En erövring med omintetgjorda ambitioner
I början av min forskning om den i Ingermanland bosatta familjens historia (se på annan plats) trodde jag att den främsta orsaken till Johans ättlingars återkomst till Weimar och Gadebush eller Peters till Finland var kopplad till Rysslands erövring av denna provins i början av 1700-talet.
Doktorsavhandlingen av Kasper Kepsu (1), en finsk historiker född 1978, ger ytterligare en del av förståelsen av de skäl som kan ha lett till att Kuhlmans lämnade Ingermanland. Hans avhandling, med titeln "Den besvärliga provinsen", dissekerar med kirurgisk precision de mekanismer som gjorde Ingermanland till en ständig nagel i ögat på det svenska riket.
När Sverige erövrade denna provins från Ryssland genom fördraget i Stolbova år 1617, trodde Stockholm att de hade säkrat en viktig strategisk position i östra Östersjön. Denna region, belägen mellan Ladogasjön och Finska viken, var avsedd att fungera som ett skydd mot ryska ambitioner att återerövra och öppna den lukrativa handelsvägen till Moskva. Ändå skulle Ingermanland under nästan ett sekel av svenskt styre visa sig vara mer en börda än en tillgång.
Enbart avhandlingens titel sammanfattar den administrativa prövning som den svenska kronan upplevde i sina upprepade försök att kontrollera och integrera detta upproriska territorium. Kepsu visar briljant att det svenska riket, som i historieskrivningen ofta presenteras som ett exempel på en mäktig och effektiv stat, mer liknade en "maktlös stat" i sina östra periferier.
Chocken av den "stora reduktionen" (2)
Kärnan i Ingermanland-katastrofen låg reduktionspolitiken som Karl XI (2) lanserade på 1680-talet. Detta enorma åtagande att återta mark som givits eller sålts till adeln var avsett att återställa kungliga finanser som utarmats av årtionden av oavbruten krigföring. I Ingermanland antog operationen radikala proportioner: ungefär 80 % av marken, som tillhörde adeln, konfiskerades brutalt och återlämnades till kronan. De stora aristokratiska familjerna som hade byggt upp sina förmögenheter på dessa avlägsna länder såg sin värld falla sönder. Familjen De la Gardie, en gång herrar över enorma gods, förlorade upp till 80 % av sin inkomst från Ingermanland. Magnus Gabriel De la Gardie, som hade styrt som en furste över sina ägodelar, dog praktiskt taget utan pengar. Horns, Stenbocks, Posses, alla dessa berömda namn inom den svenska adeln var tvungna att sälja sin lösa egendom, avskeda sina tjänare och ibland till och med överge provinsen.
Bland dessa egendomslösa adelsmän fanns även familjer till officerare som nyligen adlats för sin militärtjänst. Familjen Kuhlman, vars bröder Johan och Peter hade fått sina adelsbrev 1649 som ett erkännande för sin tapperhet, tillhörde denna kategori av officerare som hade tjänat kronan lojalt och nu befann sig offer för dess hänsynslösa finanspolitik. Dessa män förkroppsligade en hel generation av svenska militärer som hade trott på imperiets löften. För bönderna i provinsen, övervägande ortodoxa och rysktalande, innebar herrebytet (efter reduktionen) föga förbättring. Långt ifrån att lätta deras börda som de hade hoppats, försökte kronan omedelbart maximera intäkterna från dessa nyförvärvade marker. Den lösning som valdes var lika enkel som den var katastrofal: skatteodling.
Jordbruksarrendets helvete
Istället för att direkt hantera skatteuppbörden sålde Stockholm denna rätt till privata entreprenörer, "skattebönderna", som betalade en fast summa till staten och behöll allt de lyckades pressa utöver det för sig själva. Systemet skapade ett perverst incitament för girighet, och övergreppen nådde nivåer som sällan setts någon annanstans i imperiet. Arkiven är fulla av kusliga vittnesmål. Carl Gustaf Falkenberg, en av de mest ökända skattebönderna, anklagades för att systematiskt tortera bönder för att få betalt. Gustaf Braunius, en annan, konfiskerade boskap och jordbruksredskap och dömde hela familjer till svält. Metoderna påminde mer om banditer än om statliga agenter. Pastor Matthias Moisander, ett förskräckt vittne till dessa grymheter, utbrast i en desperat vädjan:
"Ah! Du, gyllene, ädla, dyrbara Sveriges lag, som i hundratals år starkt upprätthölls och grundades på den Heliga Skrift, hur du har förlorat din kraft och styrka i Ingermanland och Karelen!"
Språkbarriären förvärrade situationen ytterligare. Bönderna talade ryska, ingermansfinska eller estniska. De svenska administratörerna förstod ingenting av deras klagomål. Den religiösa klyftan var avgrundsdjup. Befolkningen, trogen den ryska ortodoxin, såg sina kyrkor tvångsomvändas till lutheranismen, sina präster utvisas och sina seder förbjudas. För dessa bönder var det svenska styret inte bara ekonomiskt förtryck; det var religiös förföljelse.
Uppror brygger
Explosionen var oundviklig. Redan på 1680-talet dök de första protesterna upp. Kollektiva petitioner strömmade in i Stockholm. Bönderna vägrade att betala vissa skatter som de ansåg olagliga. Några gick till och med i exil till Ryssland. År 1690 hade situationen försämrats farligt. Samlingar med flera hundra bönder bildades. Skatteindrivare attackerades, deras egendom beslagtogs. Det väpnade motståndet mot boskapskonfiskering ökade. Sedan kom den stora hungersnöden 1696-1697, en naturkatastrof som förvandlade den sociala krisen till en apokalyps. Två år i rad av katastrofala skördar decimerade mellan 15 och 25 % av befolkningen, och krönikor nämner fall av kannibalism i de mest avlägsna landsbygdsområdena. I detta sammanhang av fullständig förtvivlan nådde spänningarna mellan bönder och skattebönder sin kulmen. Stockholms svar var förutsägbart: brutalt militärt förtryck, avrättning av ledarna och förstärkning av garnisonerna. Några kosmetiska eftergifter beviljades – tillfälliga sänkningar av vissa skatter, utbyte av några särskilt korrupta administratörer – men skattesystemet fortsatte. De svenska myndigheterna förstod att de var tvungna att förhindra att oroligheterna eskalerade till ett utbrett uppror, men de vägrade att ta itu med de strukturella orsakerna till missnöjet.
En förödmjukad adel
Adeln i Ingermanland var en heterogen blandning som återspeglade det svenska imperiets sammansatta natur. Den inkluderade familjer som hade kommit direkt från Sverige, såsom generaler som belönades med mark för sina militära segrar. Adlade officerare som Kuhlmans representerade den kategori av yrkessoldater som hade gjort karriär i de kungliga arméerna och fått gods i erövrade provinser som belöning. Bland annat fanns gamla ryska bojarfamiljer (4) som hade stannat kvar efter 1617, ytligt konverterade till lutheranismen men ofta upprätthållit diskreta band med Moskva. Slutligen bidrog balttyska adelsmän från Livland och Estland med sin administrativa expertis och kommersiella nätverk. Inför reduktionen försökte denna adel göra motstånd. År 1679 beslutade en "hemlig församling" av adelskåren att skicka en delegation till Stockholm under ledning av översterna Frans von Knorring och Johan Apolloff. Dessa män presenterade en lång promemoria där de anklagade den kungliga kommissionen för alla tänkbara övergrepp. Men Karl XI och hans rådgivare avfärdade dessa protester utan omsvep. Den tyska adelns nederlag var fullständigt och innebar slutet på dess politiska inflytande.
För att slutligen kuva denna motsträviga elit krävde generalguvernör Göran Sperling år 1688 att alla adelsmän, präster och borgare skulle svära en högtidlig trohetsed till kungen. I Narva och Nyen (5) var representanter för de olika stånden tvungna att svära "inför Gud och hans heliga evangelium" sin lojalitet mot kronan. Adelsmän och skattebönder var till och med tvungna att lova att deras bönder förblev lika lojala. Denna förödmjukande ceremoni bekräftade att kungamakten inte längre litade på sina egna tjänare i provinsen.
En bristfällig militär strategi
Paradoxalt nog tjänade all denna finanspolitiska och administrativa aktivitet officiellt ett militärt syfte. Ingermanland var tänkt som den första försvarslinjen mot en potentiell rysk attack. Intäkterna från Reduktionen var avsedda att finansiera moderniseringen och underhållet av en kedja av fästningar avsedda att stoppa fienden. Narva, Nöteborg, Nyenskans: dessa fästen var avsedda att bilda en ogenomtränglig barriär. Verkligheten var en helt annan. Trots de kolossala investerade summorna förblev befästningarna otillräckliga. Sverige hade flyttat sin strategiska tyngdpunkt söderut efter erövringen av de danska provinserna. Efterföljande guvernörer i Ingermanland vädjade till Stockholm om förstärkningar och medel, men deras förfrågningar förblev obesvarade. Dessutom var inga permanenta reguljära trupper stationerade i provinsen. Myndigheterna förlitade sig på lokala garnisoner och var beroende av utgifter från bondemiliser i farotider – samma bönder som de förtryckte och plundrade resten av tiden. Denna motsägelse avslöjar den grundläggande inkonsekvensen i den svenska politiken i Ingermanland. Om provinsen verkligen var strategiskt avgörande, varför inte etablera det permanenta försvarssystem som hade utgjort Sveriges militära styrka på andra håll? Svaret ligger i ett ord: kostnad. Ingermanland måste vara lönsamt för kronan, inte en börda. Skatteodling möjliggjorde intäktsutvinning utan att bygga upp en kostsam administration. Befästningarna måste vara självfinansierande. Denna redovisningslogik dömde alla seriösa försök att integrera landskapet från början till sämre.
Handel, den enda framgången
Medan den politiska och sociala historien om det svenska Ingermanland var ett fiasko, åtnjöt dess handelshistoria å andra sidan avsevärd framgång. Narva och Nyen blev blomstrande hamnar som kontrollerade den lukrativa transithandeln med Ryssland. Svensk export – järn, koppar och industrivaror – passerade genom dessa städer på väg till Moskva. I gengäld anlände ryska pälsar, timmer och spannmål, avsedda för västerländska marknader. Kronan uppmuntrade denna handel med skatte- och tullprivilegier. Narva, i synnerhet, upplevde en spektakulär tillväxt på 1690-talet. Juridiskt sett åtnjöt dessa städer samma status som de i Sverige, men deras kosmopolitiska befolkning – svenskar, tyskar, ryssar och finnar – gav dem en unik karaktär. De förkroppsligade vad Ingermanland kunde ha blivit: en bro mellan väst och öst, en plats för utbyte och välstånd. Men denna kommersiella framgång gynnade inte landsbygdsbönderna i någon större utsträckning, som fortsatte att lida under skatteböndernas ok. Kontrasten mellan stadsköpmännens rikedom och landsbygdsfattigdomen förvärrade bara de sociala spänningarna.
En provins som är omöjlig att kontrollera
Kepsu avslutar sin mästerliga studie med en enkel fråga: varför var Ingermanland så "svårt" att kontrollera? Hans svar ligger i flera faktorer som förstärkte varandra och skapade en ohanterlig situation. För det första var erövringen nyligen genomförd, och mindre än ett sekel av svenskt styre hade inte varit tillräckligt för att sudda ut århundraden av rysk och ortodox identitet. Befolkningen kände sig inte svensk och skulle aldrig göra det. För det andra var exploateringen överdriven. Grådig beskattning, särskilt kränkande leasing, och reduktionen destabiliserade fullständigt den lokala samhällsordningen. Även lojala undersåtar skulle så småningom ha gjort uppror. Den kulturella klyftan var oöverstiglig. Språkbarriären, den djupa religiösa konflikten och den ömsesidiga oförståelsen mellan administratörer och befolkningen omöjliggjorde ett normalt styre. Slutligen dömde den geopolitiska positionen provinsen. Som en militariserad gränszon, ständigt hotad av Ryssland och omöjlig att försvara tillräckligt, representerade Ingermanland en strategisk börda snarare än en tillgång.
År 1703, under Stora Nordiska kriget, återerövrade Peter den Store lätt Ingermanland och grundade Sankt Petersburg där. Det svenska styret, som bara hade varat i 86 år, slutade i misslyckande. Som Kepsu sammanfattar: ”Ingermanland förblev ända till slutet en främmande provins inom det svenska riket – erövrat med vapenmakt, exploaterat ekonomiskt, aldrig riktigt integrerat kulturellt eller politiskt. Dess förlust 1703 var inte bara ett militärt nederlag, utan kulmen på ett sekel av administrativt och politiskt misslyckande.” Omnämnandet av familjen Kuhlman i indexet till denna monumentala avhandling tjänar som en påminnelse om att bakom statistiken och de strukturella analyserna låg mänskliga berättelser. Familjer som Johan och Peter Kuhlman, lojala officerare som hade tjänat kronan med heder, såg sina förhoppningar om välstånd krossade av de finanspolitiska kraven i en stat som ständigt var i krig.
(1) Kasper Kepsu tillägnade sin doktorsavhandling en av de mest gåtfulla och turbulenta provinserna i det svenska riket. Hans monumentala verk på nästan 400 sidor, som försvarades vid Helsingfors universitet år 2014 och publicerades av Finska Vetenskaps-Societeten i den prestigefyllda serien ”Bidrag till kännedom av Finlands natur och folk”, satte omedelbart sin prägel på nordisk historieskrivning. Kepsu, som numera är lektor i nordisk historia vid Åbo Akademi i Åbo, har etablerat sig som en av de ledande internationella specialisterna på Ingermanland och det svenska rikets gränsområden under tidigmodern tid. Han har också publicerat anmärkningsvärda verk om borgarna i Nyen och deras roll som finansiärer under stora nordiska kriget (1700-1721), samt om befolkningsrörlighet i gränsområdena mellan Finland och Ryssland. Hans forskning fokuserar på förhållandet mellan centralmakt och periferi, svensk statsbyggande och samspelet mellan civilbefolkning och militära myndigheter. Kepsu är regelbunden föreläsare vid europeiska universitet, särskilt i Wien och Uppsala, och fortsätter att utforska dessa bortglömda territorier som en gång var centrum för rivaliteter mellan de baltiska stormakterna.
(2) Den stora reduktionen var en reform som genomfördes i Sverige år 1680, under vilken den svenska monarkin återtog mark som tidigare beviljats adeln, och den gamla godsägaren förlorade grunden för sin makt. I Sverige syftar reduktioner (reduktion) mer generellt på återlämnandet till kronan av förläningar som hade beviljats adeln. Flera reduktioner ägde rum, varav den år 1680 var den sista.
(3) Karl XI, född den 24 november 1655 i Stockholm och död den 5 april 1697 i samma stad, var kung av Sverige från 1660 till sin död.
(4) En bojar är en aristokrat i de icke-grekisk-ortodoxa länderna i Östeuropa: Ukraina, Vitryssland, Moldavien, Valakiet, Transsylvanien, Ryssland, Serbien och Bulgarien. Etymologiskt sett kommer termen bojar från ordet *boi*, som betyder strid. Även om de betraktades som aristokrater, var bojarer, före Ivan III:s regeringstid, främst erkända som stora militära ledare och krigare.
(5) Nyenskans (bokstavligen ”Fortet vid Neva”) var en svensk fästning som byggdes 1611 vid mynningen av floden Neva i Ingermanland. Den erövrades 1703 av Peter den store och bildade kärnan i den ryska imperiets nya huvudstad, Sankt Petersburg i Ryssland.
