Kategori: Enigmes

Plongez au cœur des mystères de la saga Kuhlman. Cette catégorie est dédiée aux zones d’ombre, aux documents contradictoires et aux secrets encore jalousement gardés par l’histoire. Qu’il s’agisse de l’énigme du daguerréotype, de sources primaires venant corriger des siècles d’approximations ou de personnages aux origines floues, accompagnez-nous dans cette quête de vérité où chaque indice peut bouleverser notre compréhension du passé familial. »

Hur Josef Kuhlman anlände till Alger

Inledande anmärkning: Det följande är en historisk hypotes, byggd på en mängd konvergerande bevis. Inget dokument hittills bevisar förekomsten av ett samband mellan Magnus Jacob Crusenstolpe och Josef Kuhlman. Men sammanträffandena är för många, för precisa, för konsekventa för att ignoreras.

Le consul général Josef Kuhlman — Josef Kuhlman (1809-1876)

Jag hade alltid undrat vad som hade drivit Josef att ge sig av till Algeriet. Vid den tiden kunde säkerligen lockelsen av nyhet, Orienten eller till och med äventyr förklara denna avresa, särskilt för familjen Kuhlman. Men någon, något, måste ha påverkat detta beslut, öppnat just denna dörr. Man anländer inte bara 1841 till ett nyligen erövrat Algeriet av en slump, utan kontakter, utan en introduktion.

Det troliga svaret kom från ett oväntat håll: en liten svensk bok, tillägnad en landsortsstad, som verkade inte ha något att göra med Nordafrika.

Hertzmans bok, en inventering som avslöjar mer än vad som syns vid första anblicken

Per Fredrik Hertzman föddes den 23 januari 1810 i Tingstad nära Norrköping, son till kyrkoherden. Han var jurist till utbildningen och tjänstgjorde som notarie och sedan som kommunal domare i Norrköping. Han var också en diskret forskare, passionerad för sin stads historia. Under de sista decennierna av sitt liv skrev han en text som skulle publiceras postumt: Anteckningar om Norrköpings stad, topografiska anteckningar om gamla Norrköping som det existerade vid början av 1800-talet.

Boken ger en mycket detaljerad redogörelse för gamla Norrköping, gata för gata, hus för hus, ägare för ägare – staden författaren kände i sin barndom och ungdom. Det är en promenad genom ett försvunnet Norrköping, före de stora bränderna 1822 och 1826 som härjade en stor del av det.

Och bland de hundratals namn han nämner intar familjen Kuhlman en särskild plats. Hertzman tycks känna familjen Kuhlman. Huset som tillhörde Johan Kuhlman (1738–1806), grosshandlare och riddare av Vasaorden, låg i hörnet av Drottninggatan och Skolgatan, en av de mest kända adresserna i Norrköping. Hertzman talar om det med en precision som förråder personlig kunskap: han beskriver det autografalbum som Johan Kuhlman hade sammanställt under årens lopp, signerat av sin tids mest berömda personer; han nämner att målaren Pehr Hörberg hade ritat en vy av familjens lantgård, Rödmossen i Kolmården; han berättar att när huset brann ner 1822, byggde Johans två söner upp det igen "med anmärkningsvärd fromhet, nästan exakt som det var"; Han noterar också att den berömde professorn Johan Henrik Lidén hade bott där sängliggande i sjutton år fram till sin död 1793, hos Johan Kuhlman som åtnjöt allmänt respekt och upprätthöll nära band med sin tids stora intellektuella gestalter.

Detta är inte beskrivningen av en främling. Det är porträttet av en familj Hertzman hade känt, vars intima detaljer han var bekant med, och som han uppenbarligen ägnade sin beundran. Men det var ett annat, till synes oskyldigt omnämnande i samband med hans bok, som väckte mina misstankar.

Magnus Jacob Cresenstolpe

I den biografiska noten som inleder boken berättar förläggaren Gustaf Malmberg att Hertzman, efter sina studier, åkte till Stockholm omkring 1836 och arbetade där i flera år. Och han specificerar:

"...under vilken han personligen gjorde bekantskap med den berömde herr J. Crusenstolpe. Han återvände sedan till Östergötland, där han bekvämt nog försökte undvika möjligheten att kompromettera sig under de oroligheter som kort därefter utbröt i huvudstaden i samband med högförräderirättegången mot Crusenstolpe."

Magnus Jacob Crusenstolpe (1795–1865) är en av de mest kontroversiella personerna i 1800-talets Sverige. Han var advokat, historisk romanförfattare och politisk journalist och arresterades 1838 för majestätsbrott efter att ha publicerat tunt dold kritik av Karl XIV Johan (Bernadotte). Hans fängelsestraff utlöste upplopp i Stockholm i juni 1838, "Junidagarna", en av de första episoderna av liberal revolt i modern svensk historia.

Hertzman kände honom personligen. Och han hade ansett det klokt att lämna Stockholm innan affären bröt ut. Namnet var inte obekant för mig eftersom det var just en Crusenstolpe som, på andra sidan Medelhavet, hade välkomnat Josef Kuhlman i konsul Schultzes sällskap. Var det en slump? Eller den första ledtråden till en saknad länk?

Två bröder, två världar

Johan Fredrik Sebastian Crusenstolpe (1801–1882) han var yngre bror till Magnus Jacob. Sex år skilde dem åt, båda födda i Jönköping i en familj av mindre provinsiell adel. Deras vägar kunde inte ha varit mer olika. Medan Magnus Jacob stannade kvar i Sverige, i Stockholms salonger och redaktioner, där han skrev, debatterade och orsakade uppståndelse, fram till sin arrestering, vilket gjorde honom berömd trots sig själv, lämnade Fredrik Sverige redan 1825, efter en militär karriär som avbröts av en skandal. Han stred i det grekiska frihetskriget under general Fabvier (en fransman) innan han gick med i den svenska konsulära tjänsten. Han blev sekreterare i Tripoli 1827, sedan stationerad i Rio de Janeiro, och bosatte sig därefter i arabvärlden, först i Tanger, där han lärde sig arabiska och förberedde vad som skulle bli den första översättningen av Koranen till svenska (publicerad i Stockholm 1843). Och från och med 1832 var den närvarande i den svenska konsulära strukturen i Nordafrika, särskilt i Alger.

Den officiella historien om det svenska konsulatet i Alger (KonsulsstatenDetta bekräftar att Fredrik Crusenstolpe faktiskt anges som sekreterare vid konsulatet från 1832, sedan tillförordnad konsul 1847, efter Johan Fredrik Schultzes död, den sittande konsuln som Josef Kuhlman känt sedan sin ankomst. Han blev generalkonsul 1858, innan han förflyttades till Lissabon 1860.

Det var honom som Josef Kuhlman fann där när han anlände till Våren 1841.

Två bröder alltså: en som Hertzman kände personligen i Stockholm, den andre som hade varit stationerad i Alger i nästan tio år när Josef anlände. Denna koppling är kärnan i följande hypotes.

Uppsala, där allt kan ha börjat

För att förstå hur dessa vägar kan ha korsats måste vi gå tillbaka till Uppsala och Stockholms studentnations register. Dessa register dokumenterar de studenter som år för år inskrevs vid Uppsala universitet, kategoriserade efter deras hemförening. Kuhlmans, ursprungligen från Stockholm, var registrerade hos Stockholms nation.

Och det finns ett omnämnande av de tre bröderna Kuhlman, söner till Johan Peter (1767-1839) och Inga Nasbom (1776-1852):

Pehr Erik Kuhlman (né en 1799) : inscrit en 1816, mort en 1827. Sa notice se limite à deux mots, son nom et sa mort. Aucune carrière, aucun examen. Une vie interrompue avant d’avoir pu commencer.
Claes Jakob Kuhlman (né en 1800) : inscrit lui aussi en 1816, la même année que son frère aîné. Noté « Artillerist » entre guillemets, le compilateur lui-même semblait incertain du titre. Mort à Stockholm en 1823, à vingt-trois ans.
Joseph (Josef) Kuhlman (né en 1809) : inscrit en 1827, l’année même de la mort de Pehr Erik. Il avait dix-huit ans. Sa notice se termine par des points de suspension : « Kammarskrivare i Riksgäldskontoret, . . . . . . » Sammanställaren hade inte resten av berättelsen, och den hade skrivits i Algeriet.

När Josef skrevs in i Uppsala 1827 bar han på tyngden av två broderliga förluster. Claes Jakob hade dött fyra år tidigare. Pehr Erik hade just dött samma år. Han var den siste. Och han var i början.

Per Fredrik Hertzman skrev för sin del in sig i Uppsala året därpå, 1828, vid Östgöta nation. Båda männen befann sig i Uppsala samtidigt, i en liten universitetsstad med cirka 1 500 studenter där studenter från olika nationer minglade på samma gator, samma kaféer och samma klassrum. Josef och Hertzman skilde sig knappt ett år i ålder. De kan ha känt varandra, eller korsat varandras vägar, och rört sig i samma kretsar.

Stockholm, 1830-talets smältdegel

Josef lämnade Uppsala omkring 1830 för att tillträda sin tjänst som kammarskrivare vid Riksgäldskontoret, i hjärtat av Stockholms finansförvaltning, och gick sedan med i KommerzKollegium. Han stannade där fram till sin avresa till Alger omkring 1840-1841. Josef stannade således i Stockholm i nästan ett decennium.

Det var i Stockholm som Hertzman personligen träffade Magnus Jacob Crusenstolpe, vilket hans levnadstecknare specificerar. Och i samma Stockholm på 1830-talet umgicks Josef med en man han hade känt i Uppsala: Oscar Patrik Sturzen-Becker (1811–1869), alias Orvar Odd. Inskriven vid Stockholms nation 1827, i samma klass som Josef, hade Orvar Odd blivit en medarbetare på Aftonbladet, den liberala tidning kring vilken alla Stockholms progressiva sinnen, inklusive Crusenstolpe, drogs. Dessa kretsar kände varandra, besökte varandra och rekommenderade varandra.

Oscar Patrik Sturzen-Becker (1811–1869), alias Orvar Odd.

Vi har inga direkta bevis för att Josef och Magnus Jacob Crusenstolpe någonsin träffades. Men den miljö Josef rörde sig i i Stockholm – finansförvaltningen, Östgöta- och Stockholmsnationens nätverk, journalistiska och liberala kretsar – var just den där Crusenstolpe var en central figur. Sannolikheten att de korsade vägar är hög, men säkerheten är fortfarande svår att förstå.

År 1838 utbröt Crusenstolpe-affären. Hertzman fattade det kloka beslutet att lämna Stockholm. Josef stannade dock kvar där i minst ett år till. Det var under denna period, i denna spända stad, som beslutet att resa till Alger förmodligen fattades, om hypotesen är korrekt.

Porten till Alger, den centrala hypotesen

Franska Algeriet år 1841 var ingen vanlig destination. Erövringen hade börjat 1830, knappt elva år före Josefs ankomst. Kolonin var instabil, farlig och fortfarande under administrativ utveckling. De utlänningar som framgångsrikt bosatte sig där anlände inte utan förbindelser. Vid det svenska konsulatet i Alger hade Johan Fredrik Schultze varit stationerad sedan 1816, först som sekreterare, sedan tillförordnad konsul från 1829. Och vid hans sida, sedan 1832, fanns Fredrik Crusenstolpe.

När Josef Kuhlman anlände våren 1841 var det dessa två män som välkomnade honom. Crusenstolpe, "alltid välinformerad", tvekade inte att hänvisa honom till rätt adresser och rätt personer.

Hypotesen är därför följande: Josef anlände till Alger med ett introduktionsbrev för Fredrik Crusenstolpe, ett brev som erhållits i Stockholm via Magnus Jacob, kanske med hjälp av Hertzman eller Orvar Odd. De två bröderna brevväxlade regelbundet; Magnus Jacob agerade som mellanhand för Fredriks angelägenheter i Sverige. Att överlämna ett brev till en ung svensk som reste till Algeriet för sin bror på konsulatet var en naturlig och vanlig praxis inom tidens diplomatiska och intellektuella nätverk.

Denna hypotes är baserad på en mängd konvergerande bevis:

Hertzman hade känt Kuhlmans från Norrköping sedan barnsben
Hertzman och Josef var i Uppsala samtidigt (1827–1828)
Hertzman kände Magnus Jacob Crusenstolpe personligen i Stockholm
Josef drogs in i samma Stockholmskretsar via Orvar Odd och Aftonbladet.
Fredrik Crusenstolpe hade varit vid konsulatet i Alger sedan 1832
Josef anlände till Alger 1841 och vägleddes omedelbart av Crusenstolpe.

Inget av dessa element, betraktade var för sig, utgör bevis. Tillsammans målar de upp en bild som är svår att ignorera.

Cirkeln sluts

Resten är historia: Josef Kuhlman lämnade aldrig. Han blev skeppsmäklare 1844, en av de första svurna officerarna i kolonin. Han byggde ett hus, ett rykte, en familj. År 1873 utnämndes han till svensk generalkonsul i Alger, efterträdande Schultze → Crusenstolpe → Rouget de Saint-Hermine-släkten, och dog i tjänst 1876.

Och Fredrik Crusenstolpe, mannen genom vilken allt kan ha börjat, hade lämnat Alger 1860 för Lissabon. De två männen hade delat samma konsulat i tretton år. Allt kan ha börjat med en liten bok om Norrköping. Med en enda mening. Med ett namn.

Det definitiva beviset för denna hypotes, om något, skulle finnas i Riksarkivet i Stockholm (Utrikesdepartementets samling, konsulära akter Alger 1840–1841): ett rekommendationsbrev, ett inresevisum från konsulatet, ett omnämnande i korrespondensen mellan de två bröderna Crusenstolpe. Sökandet fortsätter...

På jakt efter Jamawitz

Av Etienne Laude, juli 2026

I de svenska källor som utgör kärnan i Kuhlmansagan återkommer en fras som ett gåtfullt refräng: "Herre till Jamawitz i Pommern", eller Herre över Jamawitz i Pommern. Det är titeln som föregår Johan Kuhlmans namn högst upp i släkttavlan Tab. 1, det geografiska ankaret för en familj som genom krig och allianser skulle bli en av de adliga släktlinjerna i 1600-talets Sverige.

Första sidan i familjen Kuhlmans adliga akt. Författarens personliga samling.

Men var är Jamawitz? Denna till synes enkla fråga visar sig vara en verklig historisk undersökning.

Ett namn som håller måttet.

Ingen modern karta listar en "Jamawitz". Ingen polsk eller tysk by bär det namnet idag. Vid första anblicken verkar leden kall. Två hypoteser framträder dock i litteraturen:

Den första vägen leder till Janowiec Wielkopolski, en liten stad i den tidigare provinsen Poznań, vars historiska tyska namn var "Janowitz". Den fonetiska likheten är obestridlig. En geografisk detalj ogiltigförklarar den dock omedelbart: Janowiec Wielkopolski ligger inte i Pommern. Ändå är källorna entydiga: Janowitz ligger "i Pommern".

Den hypotetiska situationen är att havet är om och om igen och Catharina Behrens från Lübeckarkivet som satte mig på vad som verkar vara rätt spår.

Jannewitz, Kreis Schlawe: Pommerns spår

I de historiska uppteckningarna av Kreis Schlawe, ett distrikt i det tidigare preussiska Pommern, finns det en by som heter Jannewitz, numera känd under sitt polska namn Janiewice, beläget ungefär 11 kilometer sydost om Sławno (forntida Schlawe), nära Östersjökusten, är den fonetiska likheten mellan "Jannewitz" och "Jamawitz" inte en slump: i gammaltysk gotisk skrift (Kurrentschrift) är bokstäverna "nn" och "m" mycket lika. Ett enkelt misstag av en skrivare eller läsare kunde lätt leda till att den ena förväxlades med den andra. Denna typ av fel var extremt vanligt i arkiven från den perioden.

Jannewitz är en av vendiskt (slaviskt) ursprung, organiserad runt en central damm, vars dokumentade historia går tillbaka till 1400-talet. Berättelsen skrevs av Martin von Zitzewitz, som föddes 1442 och 1460. En 1500-årig berättelse av Jacob von Zitzwitz och hans bästa vän, med faderns och fars ord. Det var en “Rittergut”, en adelsgård vars status perfect matchade en famille som Kuhlmans.

Jannewitz på en preussisk karta från 1890.

Johan Kuhlman, herre av Jannewitz

I Sverige betecknar titeln "Herre till [plats]" ägaren till en herrgård. Det är den exakta motsvarigheten till det tyska "Herr auf/zu" eller det franska "Seigneur de". Att säga att Johan Kuhlman var "Herre till Jamawitz" betyder därför att han var den obestridda herren över denna egendom i Pommern och att Jannewitz var Kuhlman-släktens säte.

Utdrag från Kuhlman-filens första sida. Författarens personliga samling.

Quand et comment les Kuhlman ont-ils acquis Jannewitz des von Zitzewitz ? La réponse se trouve probablement dans les Lehnsakten (registres féodaux) de l’ancienne chancellerie ducale de Poméranie, aujourd’hui conservés à l’Archiwum Państwowe w Szczecinie (Archives d’État de Szczecin, en Pologne). C’est l’une des prochaines étapes de cette enquête.

Trettioåriga kriget och världens undergång

Jannewitz öde tog en dramatisk vändning med trettioåriga kriget (1618–1648). Liksom så många andra byar i östra Pommern förstördes den nästan helt. Mellan 1679 och 1690 såldes delar av godset gradvis till Adam von Podewils, och familjen Kuhlman hade varit borta i flera år.

Deras resa ledde dem långt från Pommern, i etapper. Först till Ingria, den baltiska regionen som strider mellan Sverige och Ryssland, skådeplatsen för många militära fälttåg i början av 1600-talet. Sedan en återkomst till hansastäderna: Lübeck, där familjen Focken, Johan Kuhlmans svärföräldrar, var en av de stora patricierfamiljerna, och Gadebusch i Mecklenburg. Och slutligen Sverige, ett kungarike som då snabbt expanderade mot Östersjön, vilket erbjöd adelsfamiljer som fördrivits av kriget land, titlar och en framtid.

Deras bana är densamma som många pommerska adelsfamiljer på den tiden: krig ödelägger förfäders egendomar, och sönerna söker lycka och erkännande under svensk flagg. Johan Kuhlmans son, även kallad Johan, överstelöjtnant i den svenska armén, dör i Narva 1649, medan han tjänstgör i den svenska militären, liksom hans bror Peter två år senare. Cirkeln sluts mellan två stränder av Östersjön. Från Jannewitz till Stockholm. Från det pommerska förläningen till den svenska adeln. Detta, på bara några decennier, är Kuhlmans resa.

En utredning pågår!

Denna utredning av Jamawitz har bara börjat. Flera institutionaler har kontakter – kommunala arkiv, adelsforskningsinstitut, onlinearkivportaler – och de första svaren avslöjar successivt konturerna av vad vad vad vad vad vad vad vad vad vad vad vad vad vad som vad som kan bli ett omfattande dossier. De feodala registern från det tidigare hertigliga kansliet i Pommern, som nu förvaras i Polen¹, representerar utan tvekan den mest lovande källan för att dokumentera familjen Kuhlmans närvaro i Jamawitz före trettioåriga kriget. På liknande sätt bekräftar de tyska adelsarkiven som specialiserade sig på adeln i Hinterpommern² existensen av uppgifter som rör familjen.

Vad Jamawitz berättar om familjen Kuhlman

Att hitta Jamawitz är att hitta de jordiska rötterna till en familj som svenska källor redan visar oss i full social uppstigning. Före Sverige, före Ingria, före omvägarna via Lübeck och Gadebusch, fanns det en blygsam egendom i utkanten av Pommerska träskmarkerna, ett Rittergut omgivet av dammar, några mil från Östersjön.

Det var där allt började.

Sagan fortsätter.

Källor

¹ Archiwum Państwowe w Szczecinie (Statsarkivet i Szczecin, Polen) — huvudarkivet för Pommerns hertigliga arkiv, inklusive Lehnsakten (Feodala register) över Hinterpommern. Delvis tillgänglig online via szukajwarchiwach.gov.pl.

² Institut für Deutsche Adelsforschung, Kiel — leder bland annat ett register över över 1 500 pommerska adelsregister som finns i tyska arkiv (1500–1945), och har en dokumenterad post för ”Kühlman (aus Jamawitz in Pommern)”. Se adelsquellen.de.

Gertrud "von Sipstein": Utredningen

Till Anne-Marie, Marc och William Koelman, mina avlägsna kusiner, som satte mig på Gertruds spår.

I den svenska adelsboken och alla befintliga dokument som rör bröderna Kuhlman, som adlades av drottning Kristina år 1649, stavades namnet på Johans hustru, min direkta förfader, "von Sipstein". Inget spår av detta namn finns någon annanstans än i Sverige, och även då bara i böckerna från den specifika perioden. Inget spår av "von Sipstein" före eller efter. I boken nämns även Gertrud som född i Ingermanland, Ingria på engelska, och inget mer. Vi vet nu att hon inte föddes där, utan att hon bodde där, på de egendomar Johan fick för tjänster utförda för kronan år 1641.

Utdrag ur van Sypesteyns släktträd, Sypesteyn Museum. Övre höger, systrarna Cornelia och Gertrud gifta med översterna Bohm och Kuhlman.

Det tog mig år att hitta hans spår, och jag pusslade ihop spridd information som jag samlat på mig under min forskning. I slutändan var det en intuition som satte mig på rätt spår, när jag läste en studie om Trettioåriga kriget och Mauvillons bok. Histoire de Gustave-Adolphe Roi de Suède, skriven och utgiven 1764 i Amsterdam, av vilken jag kunde få tag på ett exemplar.

Nederländernas vandringsled

Dessa verk berättar att en viss Gerhardt Kuhleman, som återvände från Nederländerna, anslöt sig till sin äldre bror Johan, som redan tjänstgjorde i den svenska armén som hade kommit till undsättning för protestanterna i Pommern. Denna detalj tycktes antyda att Johan själv var bekant med Nederländerna. Men varför?

Intuitionen började sakta formas, likt ett fotografi som framkallas i ett mörkrum, vars konturer gradvis trädde fram i det röda ljuset. Fortfarande letande efter avlägsna ättlingar till familjen Kuhlman kontaktade jag Anne-Marie, hustru till Marc Koelman, en ättling till Peter Kuhlman, äldre bror till Gerhardt och Johan, vars förfader hade emigrerat från södra Sverige till Nederländerna mot slutet av 1700-talet. Denna kontakt var ytterligare en ledtråd i ett spår som började peka i samma riktning: Nederländerna. För om namnet Kuhlman kunde ha blivit Koelman eller till och med Coelman vid flytt till ett annat land, kanske "von Sipstein", som inte fanns någonstans i några av uppteckningarna, också var en förvrängd transkription av ett utländskt namn, dåligt nedtecknat av svenska skrivare. Jag visste ännu inte vilket, eller varifrån det kom, men spåret började ta form.

Militär finansiering och överstespåren

L’étude du financement des armées au début du XVIIe siècle m’ouvrit d’autres pistes. Pour certains régiments envoyés directement de Suède, comme le fameux régiment de Svea, les fonds étaient fournis par l’État. Mais le plus souvent, Colonels et Lieutenants-Colonels devaient prélever l’argent nécessaire sur leurs fonds propres, avec l’espoir vague d’être un jour remboursés. Il n’était pas rare non plus que ces officiers se paient directement sur les soldats des armées vaincues et les villes conquises. Ce qui retint mon attention, c’est qu’il apparaît aussi que Colonels et Lieutenants-Colonels étaient souvent des proches, parfois même des parents. Cet indice me conduisit à chercher du côté du supérieur hiérarchique de Johan. Je contactai les Archives Royales de Suède à Stockholm, qui me conseillèrent de consulter les fameux Rullors de l’armée, dont l’archivage méthodique facilite considérablement la recherche.

När Gerhardt gick med i armén med sin bror var Johan redan löjtnant, känd för sin tapperhet i general Duwals regemente. Gerhardts begravningspredikan, hållen av teologen Christoph Schultetus, specificerar till och med att Johan vid sin död var löjtnant, "en av de lysande befälhavarna för regementet som då stod under överste Bohms befäl." Bohm. Jag hade äntligen fått namnet jag letade efter.

Cornelia, den återupptäckta systern

När jag studerade Jacob Larsson Bohm, som nämns tillsammans med de två bröderna Kuhlman i statshistorikern Chemnitz verk, fick jag veta att han var gift med en viss… Cornelia van Sypesteijn. Allt som återstod för mig var att bekräfta att Gertrud och Cornelia var släkt, vilket den här gången var nästan en barnlek.

Cornelias far var Johan Maartenz van Sypesteyn, Maître Écuyer des Bois et Forêts de Hollande à partir de 1608, titre hautement honorifique, dont l’épouse était Catherina van Nijenrode. Tous deux étaient Seigneurs de Hillegom et avaient eu sept enfants, dont quatre filles. Parmi elles, deux prénommées… Cornelia et Gertrud. Je me tournai alors vers les archives néerlandaises et contactai le musée Sypesteyn aux Pays-Bas pour en avoir le cœur net. Le premier document reçu, un extrait de l’arbre généalogique, grande fresque peinte visible dans la salle de réception du château, était troublant : Gertrud y était associée à un certain « Hans Fredrik Coelman ». Hans, et non Johan. Un des fils de Gertrud et Johan se prénommait Hans Jacob, dont on retrouve la trace dans les archives d’Estonie et de Finlande. Leur fils cadet, Henrik, serait le père du Heindrich Kuhlman qui émigra à Norrköping en 1819, initiant la lignée des Kuhlman de Suède.

Johan Maartensz van Sypesteyn (1564-1625).
Upphovsman okänd. Målningen finns i den stora gotiska salen på Sypesteyn Castle-Museum i Loosdrecht.

Efter några samtal med museiarkivarien bekräftade han att Hans verkligen var en diminutivform av Johan, ett vanligt namn i Nederländerna. Ett andra dokument skingrade alla återstående tvivel: det innehöll en kort biografi om paret, bekräftade deras avresa till Ingermanland, angav att "Hans" hade dött i Narva och att deras son hette Hans Jacob, i enlighet med den svenska adelns register. Allt tvivel var nu borta.

De återvunna dokumenten

I de holländska arkiven kunde jag hitta dopbeviset för Cornelia van Sypesteyn, född den 22 februari 1604 i Utrecht, i motsats till årtalet 1598 som anges i de flesta släktträd, samt hennes vigselbevis.

När det gäller Gertrud kunde jag också hitta hennes dopbevis, bevarat i de holländska församlingsböckerna. Det är daterat 3 november 1608. Det står tydligt:

Die Vader : S’ Johan [van Sypesteyn] — Die moder : S’ Catharina van [Nijenrode] — Het Kind : Getreudt

Gertrud, stavat Getreudt Enligt registret är hon visserligen dotter till Johan Maartenz van Sypesteyn och Catherina van Nijenrode, född fyra år efter sin syster Cornelia. Hon var omkring 25 år gammal när hon gifte sig med Johan Kuhlman, och vi vet också att hon fortfarande levde år 1662, vid över 50 års ålder.

Och nu?

Cette enquête, menée sur plusieurs années, m’a conduit des archives suédoises aux musées néerlandais, des Rullors de l’armée aux registres paroissiaux d’Utrecht. Elle a permis de restituer à Gertrud son vrai nom : non pas « von Sipstein », patronyme fantôme né d’une transcription approximative par des scribes suédois peu familiers du néerlandais, mais Gertrud van Sypesteyn, fille de Johan Maartenz van Sypesteyn et Catharina van Nijenrode, Seigneurs de Hillegom, baptisée le 3 novembre 1608 à Utrecht.

Je consacrerai un prochain article à la grande lignée des van Sypesteyn et des van Nijenrode, deux familles dont l’histoire est intimement mêlée à celle des Pays-Bas des XVIe et XVIIe siècles. Une histoire qui réserve encore ses surprises. Car l’homélie funèbre prononcée par le pasteur Christoph Schultetus en 1637 contient un détail troublant, passé presque inaperçu : avant de rejoindre l’armée suédoise, Gerhard Kuhlman séjournait en Hollande et avait formé le projet de s’engager dans la Compagnie des Indes orientales. Il y renonça « à cause des avertissements reçus sur les dangers d’un tel voyage », précise Schultetus. Qui l’en dissuada ? Et pourquoi ? Était-ce l’un des membres de ces grandes familles marchandes néerlandaises que les Kuhlman fréquentaient alors, peut-être les van Sypesteyn ou les van Nijenrode eux-mêmes ? Si tel était le cas, le lien entre les deux familles serait antérieur au mariage de Johan et Gertrud, et l’histoire que nous croyons maintenant connaître serait à réécrire.

Det är den här vägen vi ska följa i nästa artikel…

På jakt efter Augustas ansikte

Utgångspunkten: fyra namnlösa foton

Allt började med Sigurds album, familjealbumet som min far, Lucien, hade lyckats hämta och fotokopiera från Suzette, Germaine Kuhlmans dotter. Fyra foton grupperades i det. Inget var kommenterat, förutom ett av en pojke som hette "Spanti". Många frågor uppstod. Efter att ha diskuterat det med Dag kunde vi identifiera personerna på fotona en efter en. Foto D visade Swante Nyland, son till Sigurds kusin. Foto C visade hans mor, Amalia Sofia Augusta Hellberg (1831-1873), med sin dotter, Amalia Augusta Fernanda (1854-1935). Foto B visade modern och mormodern till dessa två.

Där återstod foto A, det till vänster.

En oroande likhet

Vid första anblicken slog den här kvinnan mig. Det var något bekant med henne, drag jag kände igen hos min mormor Suzanne och hennes syster Germaine, onekligen Kuhlman-drag. Min övertygelse växte naturligt: det här var Augusta Wilhelmina Macklin, Joseph Kuhlmans första fru och Sigurds mor.

Tvivlet: en kronologi som inte stämmer

Men vid en närmare granskning av fotografiet var det en detalj som fick mig att tveka. Formatet, kvaliteten, kartongbaksidan: det var utan tvekan ett fotografiskt visitkort. Detta format blev populärt i Sverige först från och med 1854, tack vare den process som Disdéri utvecklade. Och Augusta hade dött den 28 oktober 1853.

Kronologin gjorde identifiering omöjlig.

Baksida foto: Axel Rydin, Norrköping

Ingeborg Beata Kuhlman (1802-1875), syster till Josef. Författarens personliga samling.

Baksidan av fotografiet i CDV-format. Författarens personliga samling.

Det var då jag vände på bilden. På baksidan en inskription med eleganta blå bokstäver: Axel Rydins Fotografi-Atelier, Norrköping, Enkefru Lindéns gård, Nya Torget.

Axel Rydin (1837-1912) var en svensk porträttfotograf, verksam i sin ateljé på Lindénska gården, Nya Torget i Norrköping, mellan 1860 och 1871. Fotografiet togs därför minst sju år efter Augustas död. All identifiering med henne uteslöts definitivt.

Men vilken Kuhlman bodde i Norrköping?

Familjelikheten var obestridlig. Även om denna kvinna inte kunde vara Augusta, bar hon otvetydigt Kuhlmans drag. Frågan blev då: vilken Kuhlman bodde i Norrköping mellan 1860 och 1871, och stod Josef eller Sigurd tillräckligt nära för att finnas med i deras album? Svaret var uppenbart: Ingeborg Kuhlman, Josephs äldre syster, med vilken han höll en regelbunden brevväxling. Sigurd hade förvarat henne i sitt album, som ett minne av sin moster och av den koppling hans far hade till sin familj som stannade kvar i Sverige.

Den verkliga upptäckten: en bortglömd daguerreotyp

Det var medan jag fortsatte att bläddra igenom albumet som jag gjorde den mest oväntade upptäckten. Limmad på baksidan av ett annat fotografi, nästan osynligt, låg en gammal daguerreotypi, utskuren och vars drag nästan helt hade bleknat med tiden. Genom att leka med kontraster och omarbeta bilden lyckades jag förbättra dess läsbarhet. Sedan, med hjälp av artificiell intelligens, fick jag en glimt av ansiktet dolt under åren: en sittande kvinna, med en direkt blick, hållande ett brev i handen, klädd med sin tids eleganta enkelhet.

Den gamla daguerreotypin. Författarens personliga samling.

Obs: Bilden som presenteras här är en AI-genererad återgivning av den ursprungliga, svårt skadade daguerreotypin. Det är inte en trogen restaurering utan en visuell tolkning avsedd att ge ett ansikte åt den som inte längre hade ett.

En daguerreotyp kan bara dateras från tiden före 1860-talet, och potentiellt från tiden före 1853. Kronologin uteslöt denna gång inte Augusta, tvärtom.

Varför skulle Sigurd ha noggrant bevarat denna nästan bleknade daguerreotyp, klistrad på baksidan av ett annat fotografi, om inte för att den avbildade någon oersättlig? Någon han hade lämnat vid 14 års ålder för att återförenas med sin far i Algeriet, och som han aldrig hade sett igen. Sin mor. Men varför gömdes hon? Vi kommer aldrig att få veta, men denna daguerreotyp är kanske den enda kända fotografiska representationen av Augusta Wilhelmina Macklin.

Obs: Bilden som presenteras här är en AI-genererad återgivning av den ursprungliga, svårt skadade daguerreotypin. Det är inte en trogen restaurering utan en visuell tolkning avsedd att ge ett ansikte åt den som inte längre hade ett.

Källor: Sigurd Kuhlman fotoalbum, Laude-Kuhlmans släktsamling; Axel Rydin (fotograf), Svenska Wikipedia; DigitaltMuseum, Nordiska museet.

Det sista slaget

Prag, 1648 – trolig plats för det dödliga såret av Johan Kuhlman

Gravyr som föreställer svenskarnas belägring av Prag, sommaren 1648.

En cirkel som sluts.

Det finns något anmärkningsvärt med trettioåriga krigets geografi: det började i Prag, med defenestrationen den 23 maj 1618, och det var i Prag som det slutade, trettio år senare, i röken från en halvplundrad stad. Historiens hjul hade fullbordat ett helt varv och återvänt till sin utgångspunkt med grym precision. Det var i denna extraordinära epilog, det sista slaget i ett krig som hade härjat Europa i tre decennier, som Johan Kuhlman, överstelöjtnant i Sveriges tjänst, mycket sannolikt skulle ha mött sitt öde.

Krig under fredstid

Våren 1648 gick fredsförhandlingarna i Osnabrück och Münster in i sin slutfas. I fyra år hade diplomater och befullmäktigade utmattat sig med att försöka bygga en ny europeisk ordning. Men arméerna fortsatte att kämpa. Freden hade ännu inte undertecknats, och generalerna visste att en seger på slagfältet vägde tyngre i de slutliga förhandlingarna än en vädjan vid förhandlingsbordet.

Det var i denna beräknande anda som den svenske generalen Hans Christoff von Königsmarck (1), en briljant och hänsynslös äventyrare, född i Tyskland men i Stockholms tjänst, uttänkte sin sista briljanta kupp.

Porträtt av von Königsmarck av Matthäus Merian.

Natten den 25-26 juli 1648

Königsmarck kände till Prag. Han visste att dess försvar var ojämnt och att vissa delar av vallarna var under uppbyggnad. En före detta kejserlig officer, Ernst Odowalski, enarmad och ruinerad av kriget, nu i svensk tjänst, hade gett honom ritningar över staden och den exakta platsen för en sprängning i murarna, bakom kapucinerklostret. Natten den 25-26 juli 1648 slog Königsmarck till. Med bara 800 musketörer – allt som Wrangel hade varit villig att ge honom – marscherade han tyst mot Prag. Odowalski ledde förtruppen. Mellan klockan två och tre på morgonen besteg de vallen, kastade vaktposten i vallgraven, bröt ner Strahowporten och sänkte vindbryggan. Königsmarck och hans kavalleri strömmade igenom.

Pufendorf, som några år senare skrev från arkivdokument, noterade lakoniskt: ”Det hela skedde med sådan lätthet att det på den svenska sidan inte fanns mer än en dödad och knappt en eller två sårade.” Inom några timmar var Kleinseite (Vltavas vänstra strand), Pragborgen och Hradčany-distriktet i svenska händer. Tre decennier efter defenestrationen var protestantiska soldater från norr lägrade där allt hade börjat.

Plundringen

Det som följde efter överfallet var mindre gloriöst. Prag plundrades i tre dagar. Den kejserliga skattkammaren beslagtogs. Den fantastiska konstsamlingen som samlats av kejsar Rudolf II – en av de rikaste i Europa, inklusive Codex Gigas, le Codex Argenteus, skulpturer av Adrien de Vries och hundratals målningar lastades på pråmar och skeppades nerför Elbe till Sverige. En svensk inventering från 1652 listar 472 målningar med ursprung i Prag. Många av dessa verk pryder nu Drottningholms slott eller är utspridda bland stora europeiska samlingar. Samtidigt sålde soldaterna värdefulla ringar för några riksthaler. Pufendorf rapporterar att en musketör sålde en ring värd 6 000 riksthaler för 5. Det totala bytet uppskattades till mellan 7 och 12 miljoner riksthaler. För vissa historiker var plundring det verkliga målet med operationen – militär seger var bara en förevändning.

Fyra månaders belägring

Men svenskarna kunde inte gå längre. Gamla stan och Nya stan, på Vltavas högra strand, gjorde motstånd. Karlsbron var skådeplats för hårda strider: två dagar efter erövringen av Kleinseite avvärjdes ett svenskt försök att forcera över bron av guvernör Rudolf von Colloredos män, stödda av den borgerliga milisen och Pragstudenter, organiserade till en legion frivilliga under ledning av jesuiten Jiří Plachý. Dessa beväpnade studenter – som försvarade Karlsbron mot svenskarna – har gått in i Prags kollektiva minne. Deras motstånd minnes än idag av en latinsk inskription på brotornet: "Förbipasserande, vila här... medan goterna och deras vandaliska raseri här måste slås tillbaka."

I slutet av september 1648 anlände prins Carl Gustav (den blivande Karl X av Sverige) personligen till Prag med sina förstärkningar. De svenska styrkorna inledde sedan flera samtidiga anfall – från Karlsbron i väster, från Letnáslätten i norr och från de östra slätterna mot Nya staden. Alla attacker slogs tillbaka. De svenska styrkorna uppgick nu till cirka 7 500 man, utökade med 6 000 förstärkningar. Mot dem stod inte mer än 2 000 reguljära kejserliga soldater, kompletterade av milismän och 750 studenter. Men Prag var en försvarsvärd stad och Colloredo en exceptionell veteran.

Förlusterna ökade. Under operationernas gång: 500 döda och 700 sårade på den svenska sidan, 219 döda och 475 sårade på den kejserliga sidan. Striderna i augusti, september och oktober var de dödligaste, långt ifrån den lugna natten den 25 juli.

Fredsavtalet har undertecknats, men striderna fortsätter.

Den 24 oktober 1648 undertecknades Westfaliska freden i Osnabrück. Men nyheten tog flera dagar innan den nådde Prag. Striderna fortsatte fram till den 1 november 1648 – en hel vecka efter krigets officiella slut. Dessa sista dagar av strider var särskilt tragiska: män dog för en seger som redan hade blivit meningslös av diplomatin, för en stad som svenskarna ändå skulle bli tvungna att ge upp. Freden hade undertecknats, och ändå flödade blod fortfarande på Vltavas stränder.

Pufendorf noterar i sin redogörelse med diskret ironi att "Nyheterna om Prags intagande nådde Osnabrück just när förhandlingarna just hade avslutats. Om de hade kommit tidigare befarade man att de kunde ha hindrat freden."

Den svenska närvaron fram till september 1649

Vad allmänna sammanställare inte alltid klargör är att svenskarna inte lämnade Prag efter att fredsavtalet undertecknats. Huvudarmén evakuerades från Böhmen i slutet av 1648, och Pufendorf bekräftar detta. En svensk garnison behöll sin position i Kleinseite och Pragborgen fram till den 30 september 1649. Under dessa ytterligare tio månader – från november 1648 till september 1649 – höll svenska soldater den vänstra stranden av floden Vltava i en stad som officiellt var i fred, i ett tillstånd av ständig spänning med de kejserliga styrkorna på andra sidan bron. Förhandlingar om ersättning till soldaterna, frågor om gottgörelse och evakuering fortskred långsamt i Nürnberg. Friktioner, incidenter och våld var oundvikliga.

Johan Kuhlman i Prag: en välgrundad hypotes

Det är i detta sammanhang – krigets sista stora slag, följt av tio månaders spänd ockupation – som Johan Kuhlmans död skulle vara helt logisk.

I drottning Christinas adlingsbrev, daterat 20 juli 1649, anges att han stupade "för kort tid sedan, i strid mot fienden i Tyskland". Om den svenska garnisonen stannade kvar i Prag fram till den 30 september 1649, kunde Johan Kuhlman ha blivit dödligt sårad i strid i Prag några veckor eller månader före det kungliga brevet. Det mest troliga scenariot är följande: allvarligt sårad i eller nära Prag, repatrierad levande till Östersjön och dog i Narva i början av 1649 – detta skulle överensstämma med alla källor.

Det skulle förklara ordet "nyligen" som drottningen använde i adlingsbrevet från juli 1649 utan att tvinga fram betydelsen av orden.
Detta skulle vara förenligt med formeln "mot fienden i Tyskland" – Prag ligger i tysktalande territorium, och garnisonen stod inför fientliga styrkor.
Detta skulle förklara återkomsten till Narva, eftersom Pufendorf bekräftar att Narva var en av de viktigaste svenska embarkeringshamnarna för trupper som skickades till Tyskland (7 000 man embarkerade sommaren 1648). Samma skepp gjorde återresan. Johan, allvarligt sårad, skulle ha repatrierats levande på dessa återvändande konvojer, och det var i Narva, bland sin familj, som han skulle ha dött av sina sår i början av 1649.
Il rendrait compte de l’organisation soignée des funérailles par Francis Johnstone – le temps d’organiser, de rapatrier, de sécuriser un emplacement prestigieux dans l’église du château de Narva ( ou plutôt d’Ivangorod…).

Précision importante : aucune source ne place Johan Kuhlman à Prague de manière certaine. Cette reconstruction demeure une hypothèse – solidement étayée, mais une hypothèse.

Epilogen — på stenbron

På Stenbron (som 1870 döptes om till Karlsbron) stod svenskarna och de kejserliga styrkorna inför varandra i månader. Pufendorf beskriver dessa surrealistiska förhandlingar: ett hastigt uppfört trähus mitt på bron, ett bord i mitten, delegater på vardera sidan – Carl Gustav själv hade kommit från Kuttenberg för att personligen förhandla med Piccolomini. Kriget hade börjat i Prag med män som kastats ut genom fönster. Det slutade i Prag med att män bjöd in varandra på middag på motsatta sidor av en flod.

Johan Kuhlman dog troligen någon gång under denna epilog. Inte i ett större, väldigt slag, utan i det vanliga, obevekliga våldet under en militär ockupation, i slutskedet av ett krig som vägrade att helt ta slut. Åtminstone är det vad källorna, vid noggrann genomläsning, antyder.

(1) Greve Hans Christoff von Königsmarck av Tjust (12 december 1605 – 8 mars 1663) var en general av tyskt ursprung som ledde den legendariska svenska flygkolonnen, en styrka som spelade en nyckelroll i den svenska militära strategin under trettioåriga kriget.

Källor

Samuel von Pufendorf, Schwedisch- und Deutsche Kriegs-Geschichte in XXVI Büchern, Francfort-sur-le-Main et Leipzig, 1688, Livre XX, §§ 47–50, 57–58, 209–210, 232 — source primaire, lecture directe du texte
Wikipedia (anglais), Battle of Prague (1648), consulté mai 2026, d’après Hodja, Zdenek, Forschungsstelle Westfälischer Friede, Université de Münster, 2002
Wikipedia (français), Bataille de Prague (1648), consulté mai 2026
Peter Watson, Wisdom and Strength: The Biography of a Renaissance Masterpiece, Hutchinson, 1990 (sur le pillage des collections de Rodolphe II)
Lettre d’anoblissement (Sköldebref) de la reine Christina, 20 juillet 1649, transcription K. Borgkvist Ljung — direkt primärkälla om Johan Kuhlmans död