En natt på Grand-Vatel

10. Alger, grundåren (1841-1849) – 22 juni 1846

Nyheten hade cirkulerat på kaféerna på Rue de la Marine i några dagar före evenemanget. Ole Bull befann sig i Alger. Den norske violinisten, som tidningarna jämförde med Paganini, som Robert Schumann hade placerat bland de största genom tiderna, som folkmassorna i London, Paris, Havanna och New York hade burit i triumf, hade ansett Afrika värdigt att lägga ytterligare en juvel till sin konstnärliga krona. Han gav en konsert på fredagskvällen på La Bonbonnière, på Rue de l’État-Major.

Josef Kuhlman, som läste Akhbar varje morgon på Café de la Bourse, tittade upp från sin tidning. Ole Bull hade fötts i Bergen, Norge, år 1809 (1). Ett år efter honom. Tvåhundra mil från Stockholm. Tillräckligt nära för att, i detta hörn av Afrika, nästan vara en landsman.

Banketten
Ole Bornemann Bull (1809-1880). Författarens personliga samling.

Det var inte vid konserten som Josef träffade Ole Bull, utan vid banketten som föregick den. Han blev dit inbjuden av Crusenstolpe som samma kväll representerade Sveriges och Norges konsulat som vicekonsul (2).

Grand-Vatel låg i en lummig förort utanför stadsmurarna, där utrymmet tillät nöjesträdgårdar som den täta stadsstrukturen inte kunde erbjuda. När Josef anlände dit kvällen den 21 juni var trädgården upplyst av mer än tusen ljus inslagna i färgat papper. Några var utspridda här och där på små gräshögar, andra hängde från trädgrenar och svajade mjukt i en mjuk bris. Under ett enormt fikonträd vars tjocka grenar bildade en naturlig salong väntade ett magnifikt dukat bord på gästerna. Girlanger av rosor, som bildade en krans, bar upp ljusglober.

"Nästan lika många nationer som gäster", l'Akhbar noterade detta två dagar senare. Josef hade kunnat se det med egna ögon."

Bordet

I presidentens residens: Överste Marengo (3). Josef hade först sett honom natten till den 26 juni 1844, där han ledde operationerna mitt i kaoset kring Djenina-branden. Han hade sett honom igen i den allmänna trädgården, som han hade skapat med sina straffångar. Den kvällen presiderade Marengo över en bankett i civila kläder, med samma naturliga auktoritet som han hade över allting. Till höger om honom: den preussiske konsuln. Till vänster om honom: Crusenstolpe, oklanderlig i sin svarta frack. Mittemot Marengo: Ole Bull själv, lång, med ljust hår och de blå ögonen hos en man från norr, sittande mellan herrarna Amat och Ferdinand Van-Hendell.

Josef sökte mekaniskt efter Schultzes ansikte bland gästerna. Han var inte där. Konsuln var sjuk och hade varit hemma i flera veckor. Crusenstolpe hade inte sagt något, men Josef hade sett något som liknade oro i hans ögon. Sedan lade han märke till Kenney, hans fru (4). Hon satt längre bort på bordet, upprätt och uppmärksam i sin mörka klänning, och vikarierade för sin man som inte hade kunnat närvara. Josef hade känt henne sedan 1841, sedan hennes första besök på Calorama, som hon själv hade döpt till det poetiska namnet, "Den vackra utsikten", en hyllning till panoramautsikten över bukten. Hon, som hade hållit sin salong på CaloRama och på Rue de la Licorne, hade varit en drivande kraft i den diplomatiska kolonins kulturliv i femton år. Att se henne här utan Schultze var, för dem som kände henne, ett otvetydigt tecken.

Rostade brödskivor

När de första champagnestrålerna flödade blev samtalet livligt. Marengo var den förste som reste sig, med glaset i handen, och skålade för den berömde violinisten. "vem var den förste som ansåg Afrika värdigt att lägga ytterligare en juvel till sin konstnärliga krona" Applåderna var enhälliga. Ole Bull svarade varmt, tackade översten, erinrade om hans namns ärorika ursprung och riktade några vänliga ord för kolonin och armén. Sedan var det herr Descous tur att resa sig. Hans skål för Sverige och Norge var en hyllning till Gustav Vasa och Karl XII för deras ära, till Linné och Berzelius för deras vetenskapliga prestationer, till Bellman och Tegnér för litteraturen och till Byström, Canovas efterträdare, för konsterna. "Kanske saknar vårt firande de saker som gör de länder ni har rest igenom så fantastiska.", sa han, "men ur hjärtat av vår festliga enkelhet uppstår en allvarlig tanke. Skanna leden av denna festmåltid: se! Nästan lika många nationer som gäster!"

Crusenstolpe, till vänster om Marengo, höjde sitt glas utan ett ord. Josef gjorde detsamma. På andra sidan bordet såg han Kenney höja sitt glas till läpparna, för sin frånvarande make.

Midnatt – n’bitsa

I slutet av måltiden hände något oväntat. Arabiska musiker, moriska kvinnor och den berömda komikern Ben-Danda kom för att erbjuda Ole Bull en föreställning av en n’bitsa (5), en form av populär Alger-underhållning som kombinerar sång, dans, musik och komisk improvisation, vilket sågs på moriska kaféer och vid bröllopsfester. Ole Bull tittade på, orörlig, utan att säga ett ord. Sedan applåderade han länge. Han besatt, sades det, den speciella gåvan hos stora musiker: förmågan att höra musik där andra bara hörde ljud. Vid midnatt lämnade gästerna Grand-Vatel tillsammans, bärande, som Akhbar senare skulle skriva, "de mest förtjusande känslorna under en familjekväll, som för ett ögonblick upplivades av genuin glädje och kvicka kommentarer."

Nästa dag – Godishuset

Fredagen den 22 juni gav Ole Bull sin konsert på La Bonbonnière (6), lokalen på Rue de l’État-Major som Algerborna älskade för sina intima sittplatser och borgerliga salongsatmosfär. Josef var där. Ole Bull spelade sin Concerto en la, le Carnaval de Venise, La Prière d’une mère, la Polacca Guerriera, Herr Amat sjöng mellan pjäserna.

Josef Kuhlman var inte musiker själv. Men han kände nostalgin för norr, den där speciella känslan som griper tag i en när man har tillbringat fem år i den afrikanska solen och hört någon spela som om de talade om den platsen. Efter konserten satt han några minuter i den tomma salen, med blicken fäst vid den fördragna ridån. Han tänkte på Schultze, som led hemma. På Kenney, som hade stått emot med den värdiga diskretion som kännetecknade honom. På Crusenstolpe, som ensam hade burit kvällens officiella tyngd. Och på Bergen, vars fjordar han aldrig hade sett men vars ljud han nu kände igen.

Anteckningar:

(1) Ole Bornemann Bull (Bergen, 5 februari 1809 – Lysøen, 17 augusti 1880): Norsk virtuos violinist och kompositör, en av de mest symboliska figurerna inom skandinavisk nationalromantik. Efter triumferande resor i Europa, USA och Karibien stannade han till i Alger i juni 1846. År 1850 grundade han det första norska nationalteateret i Bergen och övertygade 1858 den unge Edvard Griegs föräldrar att skicka honom till Leipzigs konservatorium.

(2) Det officiella registret över svenska konsulat (Konsulsstaten, Almquist, Stockholm 1914) bekräftar att Johan Fredrik Schultze han var konsul från 1829 till sin död 1847, och det Johan Fredrik Sebastian Crusenstolpe tillträdde funktionen från 1847. I juni 1846 tillträdde Schultze officiellt sin post men hans försämrade hälsa hindrade honom från att utöva sina offentliga funktioner.

(3) Överste Gaspard Joseph Marie Cappone, dit Marengo (Casale, 1787 – Alger, 1862). Befälhavare för de utombefälhavande enheterna i Alger sedan 1840. Skapare av Algeriets allmänna trädgård, han var en av de mest aktiva personerna i Algeriets medborgerliga och kulturella liv. Josef hade först sett honom under branden vid Djenina den 26 juni 1844. (Se den biografiska noten om överste Marengo.)

(4) Kenney Bowen-Schultze (ca 1810 – Alger, 1 april 1861): hustru till konsul Schultze, dotter till Dr. Bowen, läkare knuten till det brittiska konsulatet i Alger. Hon var en berömd orientalistisk målare under sin livstid, och hennes penna, bruna bläck och tvättteckningar av Alger är nu oersättliga visuella dokument om Algeriets arkitektur från 1830- och 1840-talen. Det var hon som döpte den konsulära villan till det poetiska namnet « CaloRama » — från grekiska, "Den vackra utsikten" — en hyllning till den exceptionella panoramautsikt som egendomen erbjöd över Algerbukten. Hon var värd för en berömd salong, först på CaloRama och sedan på konsulatet på Rue de la Licorne, där Algeriets kosmopolitiska elit samlades. Hon dog den 1 april 1861 och är begravd på Saint-Eugène-kyrkogården under gravstenen: "Här ligger Kenney Bowen, änka efter Schultze, som dog den 1 april 1861, 51 år gammal." (Se artikeln "Fru Schultze" på kuhlmansaga.com.)

(5) N’bitsa (eller nbitsa) är en populär form av musikalisk och dramatisk framträdande från norra Algeriet, som blandar sång, dans, instrumentalmusik och komisk improvisation. Ben-Danda, beskriven som "den berömda komikern" dans les colonnes de l’Akhbar, var en erkänd figur av detta slag i Alger vid den tiden. (Se den relaterade artikeln "Platsen för Ole Bulls bankett — Alger 1846".)

(6) Stadsteatern, på State-Major Street, med smeknamnet « la Bonbonnière » av Algeriets folk. Loger: 4 fr., balkonger: 3 fr., gallerier: 2 fr., parterre: 1 fr. År 1846 diskuterades planen för en ny stor teater – den skulle inte byggas på Place Bresson förrän 1853.

Källa: L’Akhbar, Alger, 23 juni 1846; Konsulsstaten, Almquist, Stockholm 1914; kuhlmansaga.com.

Josefs grav – Saint-Eugène, Alger

År 2012 satte jag min fot på algerisk mark för första gången och det var naturligt att jag skulle besöka graven för mannen som i familjen kallas "konsuln"., au cimetière de Saint-Eugène à Alger.

Jag hade följt Josef Kuhlmans spår i åratal. Jag hade rekonstruerat hans ankomst till Alger våren 1841, hans uppgång från en enkel konsulärattaché till graden av svensk generalkonsul 1873, och hans död i Alger 1876. Men en grav är något helt annat. Det är ett ögonblick för reflektion, en djup känsla i sig.

Cimetière de Saint-Eugène, Alger

Saint-Eugène-kyrkogården, Bologhine, som den kallas idag, har utsikt över Algerbukten. Det är en av de äldsta judiska och kristna kyrkogårdarna i Algeriet, belägen på en kulle ovanför havet, mellan himlen och Medelhavet. Att gå in på den ger en märklig känsla av att resa tillbaka i tiden. Bara namnen på stenarna berättar historien om 150 år av historia, handel, diplomati och familjer som kom från hela Europa för att bosätta sig i denna vita stad.

Vid ingången till kyrkogården förklarade jag mitt syfte för vakten. Han konsulterade registret utan att bli tillfrågad, slog upp namnet, hittade platsen och guidade mig vänligt till Konsultorget.

Det var då känslorna grep tag i mig.

Graven var nästan orörd. På en kyrkogård där så många gravar ligger övergivna, sönderfallande, övervuxna med vegetation, låg Josefs där, upprätt, läsbar. Och en detalj berörde mig mer än något annat: en liten blomkruka. Någon hade gått förbi. Någon hade tänkt på honom, på den här mannen som hade dött 136 år tidigare i en stad som inte var hans förfäders stad.

Carré des consuls, Saint-Eugène Alger
Oktober 2012.

Bredvid honom fanns en grav jag inte hade förutsett: Henrik Kuhlman, hans son, halvbror till Sigurd, min direkta förfader. Även den var i gott skick. Två generationer Kuhlmans sida vid sida, bara några steg från havet.

Jag stod orörlig länge framför de två stenarna.


Fjorton år senare

Jag återvände inte till Alger. Men inom ramen för ACSE, som efter att ha arbetat för den judiska kyrkogården nu tar itu med renoveringen av Carré des Consuls, bad jag att en inventering skulle upprättas av graven, för att veta exakt hur den var i skick och vad som behövde göras för att bevara den.

Rapporten kom, och tiden hade gjort sitt. Det behöver väl knappast sägas att jag var i ett visst sinnestillstånd när jag tittade på de där bilderna.

Marksänkning, förskjuten toppplatta, försvagad struktur. Fjorton år räckte för att det som var nästan intakt år 2012 skulle bli en grav i fara.

Josef Kuhlmans grav, juni 2026.
Beslutet

Jag beslutade därför att agera utan dröjsmål och att påbörja en totalrenovering av Josef Kuhlmans grav.

Men projektet går längre än bara Josefs grav och syftar även till att renovera gravarna för de andra svenska och norska konsulerna som vilar på Konsultorget, konsulerna Sundelin, Schultze och Nordström, samt andra svenska undersåtar som är begravda på samma plats.

Utöver medlemmarna i denna familj riktar jag mig därför till mina kusiner (i vidaste bemärkelse…) i Sverige och Norge: alla de som, från Sverige eller någon annanstans, vill bidra till bevarandet av detta gemensamma minne. Du kan delta i detta projekt genom att bidra via en insamlingskampanj: Renovering av Josef Kuhlmans grav på Konsulernas torg i Alger.

Tack på förhand och jag kommer att uppdatera er om hur arbetet fortskrider här på sidan.

Etienne Laude

→ För att lära dig mer om ACSE och dess åtgärder: web-acse.fr

Hur Josef Kuhlman anlände till Alger

Inledande anmärkning: Det följande är en historisk hypotes, byggd på en mängd konvergerande bevis. Inget dokument hittills bevisar förekomsten av ett samband mellan Magnus Jacob Crusenstolpe och Josef Kuhlman. Men sammanträffandena är för många, för precisa, för konsekventa för att ignoreras.

Le consul général Josef Kuhlman
Josef Kuhlman (1809-1876)

Jag hade alltid undrat vad som hade drivit Josef att ge sig av till Algeriet. Vid den tiden kunde säkerligen lockelsen av nyhet, Orienten eller till och med äventyr förklara denna avresa, särskilt för familjen Kuhlman. Men någon, något, måste ha påverkat detta beslut, öppnat just denna dörr. Man anländer inte bara 1841 till ett nyligen erövrat Algeriet av en slump, utan kontakter, utan en introduktion.

Det troliga svaret kom från ett oväntat håll: en liten svensk bok, tillägnad en landsortsstad, som verkade inte ha något att göra med Nordafrika.

Hertzmans bok, en inventering som avslöjar mer än vad som syns vid första anblicken

Per Fredrik Hertzman föddes den 23 januari 1810 i Tingstad nära Norrköping, son till kyrkoherden. Han var jurist till utbildningen och tjänstgjorde som notarie och sedan som kommunal domare i Norrköping. Han var också en diskret forskare, passionerad för sin stads historia. Under de sista decennierna av sitt liv skrev han en text som skulle publiceras postumt: Anteckningar om Norrköpings stad, topografiska anteckningar om gamla Norrköping som det existerade vid början av 1800-talet.

Per Fredrik Hertzman (1810-1884)

Boken ger en mycket detaljerad redogörelse för gamla Norrköping, gata för gata, hus för hus, ägare för ägare – staden författaren kände i sin barndom och ungdom. Det är en promenad genom ett försvunnet Norrköping, före de stora bränderna 1822 och 1826 som härjade en stor del av det.

Och bland de hundratals namn han nämner intar familjen Kuhlman en särskild plats. Hertzman tycks känna familjen Kuhlman. Huset som tillhörde Johan Kuhlman (1738–1806), grosshandlare och riddare av Vasaorden, låg i hörnet av Drottninggatan och Skolgatan, en av de mest kända adresserna i Norrköping. Hertzman talar om det med en precision som förråder personlig kunskap: han beskriver det autografalbum som Johan Kuhlman hade sammanställt under årens lopp, signerat av sin tids mest berömda personer; han nämner att målaren Pehr Hörberg hade ritat en vy av familjens lantgård, Rödmossen i Kolmården; han berättar att när huset brann ner 1822, byggde Johans två söner upp det igen "med anmärkningsvärd fromhet, nästan exakt som det var"; Han noterar också att den berömde professorn Johan Henrik Lidén hade bott där sängliggande i sjutton år fram till sin död 1793, hos Johan Kuhlman som åtnjöt allmänt respekt och upprätthöll nära band med sin tids stora intellektuella gestalter.

Detta är inte beskrivningen av en främling. Det är porträttet av en familj Hertzman hade känt, vars intima detaljer han var bekant med, och som han uppenbarligen ägnade sin beundran. Men det var ett annat, till synes oskyldigt omnämnande i samband med hans bok, som väckte mina misstankar.

Magnus Jacob Cresenstolpe

I den biografiska noten som inleder boken berättar förläggaren Gustaf Malmberg att Hertzman, efter sina studier, åkte till Stockholm omkring 1836 och arbetade där i flera år. Och han specificerar:

"...under vilken han personligen gjorde bekantskap med den berömde herr J. Crusenstolpe. Han återvände sedan till Östergötland, där han bekvämt nog försökte undvika möjligheten att kompromettera sig under de oroligheter som kort därefter utbröt i huvudstaden i samband med högförräderirättegången mot Crusenstolpe."

Magnus Jacob Crusenstolpe (1795–1865)

Magnus Jacob Crusenstolpe (1795–1865) är en av de mest kontroversiella personerna i 1800-talets Sverige. Han var advokat, historisk romanförfattare och politisk journalist och arresterades 1838 för majestätsbrott efter att ha publicerat tunt dold kritik av Karl XIV Johan (Bernadotte). Hans fängelsestraff utlöste upplopp i Stockholm i juni 1838, "Junidagarna", en av de första episoderna av liberal revolt i modern svensk historia.

Hertzman kände honom personligen. Och han hade ansett det klokt att lämna Stockholm innan affären bröt ut. Namnet var inte obekant för mig eftersom det var just en Crusenstolpe som, på andra sidan Medelhavet, hade välkomnat Josef Kuhlman i konsul Schultzes sällskap. Var det en slump? Eller den första ledtråden till en saknad länk?

Två bröder, två världar

Johan Fredrik Sebastian Crusenstolpe (1801–1882) han var yngre bror till Magnus Jacob. Sex år skilde dem åt, båda födda i Jönköping i en familj av mindre provinsiell adel. Deras vägar kunde inte ha varit mer olika. Medan Magnus Jacob stannade kvar i Sverige, i Stockholms salonger och redaktioner, där han skrev, debatterade och orsakade uppståndelse, fram till sin arrestering, vilket gjorde honom berömd trots sig själv, lämnade Fredrik Sverige redan 1825, efter en militär karriär som avbröts av en skandal. Han stred i det grekiska frihetskriget under general Fabvier (en fransman) innan han gick med i den svenska konsulära tjänsten. Han blev sekreterare i Tripoli 1827, sedan stationerad i Rio de Janeiro, och bosatte sig därefter i arabvärlden, först i Tanger, där han lärde sig arabiska och förberedde vad som skulle bli den första översättningen av Koranen till svenska (publicerad i Stockholm 1843). Och från och med 1832 var den närvarande i den svenska konsulära strukturen i Nordafrika, särskilt i Alger.

Johan Fredrik Sebastian Crusenstolpe (1801–1882)

Den officiella historien om det svenska konsulatet i Alger (KonsulsstatenDetta bekräftar att Fredrik Crusenstolpe faktiskt anges som sekreterare vid konsulatet från 1832, sedan tillförordnad konsul 1847, efter Johan Fredrik Schultzes död, den sittande konsuln som Josef Kuhlman känt sedan sin ankomst. Han blev generalkonsul 1858, innan han förflyttades till Lissabon 1860.

Det var honom som Josef Kuhlman fann där när han anlände till Våren 1841.

Två bröder alltså: en som Hertzman kände personligen i Stockholm, den andre som hade varit stationerad i Alger i nästan tio år när Josef anlände. Denna koppling är kärnan i följande hypotes.

Uppsala, där allt kan ha börjat

För att förstå hur dessa vägar kan ha korsats måste vi gå tillbaka till Uppsala och Stockholms studentnations register. Dessa register dokumenterar de studenter som år för år inskrevs vid Uppsala universitet, kategoriserade efter deras hemförening. Kuhlmans, ursprungligen från Stockholm, var registrerade hos Stockholms nation.

Och det finns ett omnämnande av de tre bröderna Kuhlman, söner till Johan Peter (1767-1839) och Inga Nasbom (1776-1852):

  • Pehr Erik Kuhlman (né en 1799) : inscrit en 1816, mort en 1827. Sa notice se limite à deux mots, son nom et sa mort. Aucune carrière, aucun examen. Une vie interrompue avant d’avoir pu commencer.
  • Claes Jakob Kuhlman (né en 1800) : inscrit lui aussi en 1816, la même année que son frère aîné. Noté « Artillerist » entre guillemets, le compilateur lui-même semblait incertain du titre. Mort à Stockholm en 1823, à vingt-trois ans.
  • Joseph (Josef) Kuhlman (né en 1809) : inscrit en 1827, l’année même de la mort de Pehr Erik. Il avait dix-huit ans. Sa notice se termine par des points de suspension : « Kammarskrivare i Riksgäldskontoret, . . . . . . » Sammanställaren hade inte resten av berättelsen, och den hade skrivits i Algeriet.

När Josef skrevs in i Uppsala 1827 bar han på tyngden av två broderliga förluster. Claes Jakob hade dött fyra år tidigare. Pehr Erik hade just dött samma år. Han var den siste. Och han var i början.

Per Fredrik Hertzman skrev för sin del in sig i Uppsala året därpå, 1828, vid Östgöta nation. Båda männen befann sig i Uppsala samtidigt, i en liten universitetsstad med cirka 1 500 studenter där studenter från olika nationer minglade på samma gator, samma kaféer och samma klassrum. Josef och Hertzman skilde sig knappt ett år i ålder. De kan ha känt varandra, eller korsat varandras vägar, och rört sig i samma kretsar.

Stockholm, 1830-talets smältdegel

Josef lämnade Uppsala omkring 1830 för att tillträda sin tjänst som kammarskrivare vid Riksgäldskontoret, i hjärtat av Stockholms finansförvaltning, och gick sedan med i KommerzKollegium. Han stannade där fram till sin avresa till Alger omkring 1840-1841. Josef stannade således i Stockholm i nästan ett decennium.

Det var i Stockholm som Hertzman personligen träffade Magnus Jacob Crusenstolpe, vilket hans levnadstecknare specificerar. Och i samma Stockholm på 1830-talet umgicks Josef med en man han hade känt i Uppsala: Oscar Patrik Sturzen-Becker (1811–1869), alias Orvar Odd. Inskriven vid Stockholms nation 1827, i samma klass som Josef, hade Orvar Odd blivit en medarbetare på Aftonbladet, den liberala tidning kring vilken alla Stockholms progressiva sinnen, inklusive Crusenstolpe, drogs. Dessa kretsar kände varandra, besökte varandra och rekommenderade varandra.

Oscar Patrik Sturzen-Becker (1811–1869), alias Orvar Odd.

Vi har inga direkta bevis för att Josef och Magnus Jacob Crusenstolpe någonsin träffades. Men den miljö Josef rörde sig i i Stockholm – finansförvaltningen, Östgöta- och Stockholmsnationens nätverk, journalistiska och liberala kretsar – var just den där Crusenstolpe var en central figur. Sannolikheten att de korsade vägar är hög, men säkerheten är fortfarande svår att förstå.

År 1838 utbröt Crusenstolpe-affären. Hertzman fattade det kloka beslutet att lämna Stockholm. Josef stannade dock kvar där i minst ett år till. Det var under denna period, i denna spända stad, som beslutet att resa till Alger förmodligen fattades, om hypotesen är korrekt.

Porten till Alger, den centrala hypotesen

Franska Algeriet år 1841 var ingen vanlig destination. Erövringen hade börjat 1830, knappt elva år före Josefs ankomst. Kolonin var instabil, farlig och fortfarande under administrativ utveckling. De utlänningar som framgångsrikt bosatte sig där anlände inte utan förbindelser. Vid det svenska konsulatet i Alger hade Johan Fredrik Schultze varit stationerad sedan 1816, först som sekreterare, sedan tillförordnad konsul från 1829. Och vid hans sida, sedan 1832, fanns Fredrik Crusenstolpe.

När Josef Kuhlman anlände våren 1841 var det dessa två män som välkomnade honom. Crusenstolpe, "alltid välinformerad", tvekade inte att hänvisa honom till rätt adresser och rätt personer.

Hypotesen är därför följande: Josef anlände till Alger med ett introduktionsbrev för Fredrik Crusenstolpe, ett brev som erhållits i Stockholm via Magnus Jacob, kanske med hjälp av Hertzman eller Orvar Odd. De två bröderna brevväxlade regelbundet; Magnus Jacob agerade som mellanhand för Fredriks angelägenheter i Sverige. Att överlämna ett brev till en ung svensk som reste till Algeriet för sin bror på konsulatet var en naturlig och vanlig praxis inom tidens diplomatiska och intellektuella nätverk.

Denna hypotes är baserad på en mängd konvergerande bevis:

  • Hertzman hade känt Kuhlmans från Norrköping sedan barnsben
  • Hertzman och Josef var i Uppsala samtidigt (1827–1828)
  • Hertzman kände Magnus Jacob Crusenstolpe personligen i Stockholm
  • Josef drogs in i samma Stockholmskretsar via Orvar Odd och Aftonbladet.
  • Fredrik Crusenstolpe hade varit vid konsulatet i Alger sedan 1832
  • Josef anlände till Alger 1841 och vägleddes omedelbart av Crusenstolpe.

Inget av dessa element, betraktade var för sig, utgör bevis. Tillsammans målar de upp en bild som är svår att ignorera.

Cirkeln sluts

Resten är historia: Josef Kuhlman lämnade aldrig. Han blev skeppsmäklare 1844, en av de första svurna officerarna i kolonin. Han byggde ett hus, ett rykte, en familj. År 1873 utnämndes han till svensk generalkonsul i Alger, efterträdande Schultze → Crusenstolpe → Rouget de Saint-Hermine-släkten, och dog i tjänst 1876.

Och Fredrik Crusenstolpe, mannen genom vilken allt kan ha börjat, hade lämnat Alger 1860 för Lissabon. De två männen hade delat samma konsulat i tretton år. Allt kan ha börjat med en liten bok om Norrköping. Med en enda mening. Med ett namn.

Det definitiva beviset för denna hypotes, om något, skulle finnas i Riksarkivet i Stockholm (Utrikesdepartementets samling, konsulära akter Alger 1840–1841): ett rekommendationsbrev, ett inresevisum från konsulatet, ett omnämnande i korrespondensen mellan de två bröderna Crusenstolpe. Sökandet fortsätter...

Natten då jordskredet inträffade

9. Alger, grundåren (1841-1849) – 22 januari 1845
La Calorama effondrée, nuit du 22 au 23 janvier 1845. Image générée par IA.
Calorama kollapsade natten den 21–22 januari 1845. Bilden genererad av AI.

Det hade regnat i veckor. Inte de korta, våldsamma skyfall som Algerborna kände så väl – de där vårstormarna som dränkte staden på en timme och avdunstade innan skymningen. Sedan början av januari hade det varit ett ihållande, grått regn som lade sig i gryningen och varade till natten, svällde källorna, dränkte kullarnas lerjordar och förvandlade gatorna till bäckar. Stadens akvedukter svämmade över. Gångvägarna längs sluttningarna hade blivit oframkomliga. Alger luktade fuktig jord och vått puts.

Josef undvek att gå ut för mycket. Algeriets gator i regnväder är tillräckligt för att avskräcka även de modigaste.

En morgon i januari

Den morgonen knackade någon på dörren till konsulatet på Rue de la Licorne på ett sätt som inte var likt vanliga besökares. Kenney Bowen-Schultze hon gick in utan att vänta på att bli erbjuden en sittplats. Hon var genomblöt upp till axlarna, håret fastklistrat vid tinningarna, handskarna fläckade av röd lera. Hon hade uppenbarligen gått – eller sprungit – en del av vägen från El-Biar.

« La Calorama« , sa hon. Och hon kollapsade och begravde ansiktet i händerna.

Ce qui s’était passé

Natten den 21–22 januari, efter veckor av regn som hade mättat leran i klippan, kollapsade den övre delen av Mustapha-Supérieur-ryggen. Sättningarna fick all jord att rasa ner mot vägen nedanför. Vid slutet av Saint-Raphaël-terrassen, byggd på själva klippan, sveptes familjen Schultzes lantställe ner i tomrummet tillsammans med den nedre delen av terrassen som det stod på, vilken gled ner längs sin lerbas (1). Akvedukterna i Télémly och Aïn-Zoudja skars av i samma rörelse.

Kenney var inte där när det hände. Ingen var där eftersom de hade lämnat Calorama på hösten, eftersom bergen var svåra att nå i dåligt väder. Det var en granne som hade skickat ett meddelande i gryningen. Hon hade åkt upp till El-Biar i gryningen.

"Ingenting är kvar"sa hon till slut. "Terrassen, trädgårdarna, huset." Klippan tog allt.

Josef sa ingenting. Det fanns ingenting att säga som inte var otillräckligt. Familjen Schultze hade förvärvat fastigheten 1838 (2) – ett gammalt ottomanskt hus på El-Biar-udden, med utsikt över bukten och ett panorama som sträckte sig ända till Kabyliebergen en klar dag. Kenney hade döpt det « La Calorama », "Den vackra utsikten". Hon hade skissat dess trädgårdar, målat dess terrasser i alla möjliga slags ljus – morgonljuset över viken, kvällens rosa färg på kullarna, siroccodagarna när allt blev vitt och stilla. Dukarna hon hade lämnat där hade försvunnit tillsammans med allt annat. Josef tänkte på kvällarna på terrassen. På konsul Schultze, som från balustraden hade berättat för honom historien om den hyllning som betalades till sjörövarna den första hösten när Alger hade öppnat sig för honom som ett löfte. Om middagarna där officerare, konstnärer och resenärer från alla nationer blandades. Om samtalen som hade format hans syn på denna stad.

Huset hade redan lidit. År 1830 hade franska trupper under general de Bourmont installerat ett artilleribatteri där för att bombardera fort de l’Empereur (3). Trettiotusen franc i skadestånd. Schultze hade i åratal krävt ersättning från statsrådet och krigsministern. Förgäves. Han fick istället koncessionen för Rue de la Licorne, som om en lägenhet i staden kunde kompensera för en terrass med utsikt över bukten.

Klättringen till El-Biar

Josef körde upp till El-Biar på eftermiddagen, längs den hala vägen som gränsade till bergssidan. Kenney hade stannat kvar på Unicorn Street för att berätta nyheten för sin man. Platsen var oigenkännlig. Där terrassen hade stått fanns nu bara ett ärr av brun lera på den vita sluttningen, en skarp, fortfarande fuktig sluttning, som regnet fortsatte att skölja bort. Nerför sluttningen fanns stenar, bjälkar, några murfragment. Ingenting igenkännbart. Josef stod orörlig en stund i regnet. Han var inte en som var sentimental. Men den kvällen förstod han något om hur saker och ting slutar: inte i dramatiska scener, utan i omärkliga, nattliga förändringar som redan har svept bort allt när solen går upp.

Han gick tillbaka ner mot staden. Viken var osynlig i dimman.

Anteckningar:

(1) "En kollaps av klippan som den byggdes på orsakade dess totala förstörelse, släpad in i tomrummet tillsammans med den nedre delen av terrassen som den vilade på, vilken gled ner på lerbasen." (Les Feuillets d’El-Djezaïr, volym 11, 1929.) Akvedukterna i Télémly och Aïn-Zoudja, två av de fyra källorna som försörjde Algeriets fontäner, stängdes av samtidigt. Restaureringsarbetet utfördes snarast; stadens fontäner var återfyllda på kvällen den 25 januari.

(2) Familjen Schultze hade tidigare ägt en annan lantegendom – det tidigare ”svenska konsulatet” i Bouzareah, som såldes till prinsessan de Mir i augusti 1835. I januari 1838 köpte familjen Schultze tillbaka två lantegendomar i El-Biar från herr Descous, varav en blev CaloRama. Marken, när den återuppbyggts, blev Villa des Oliviers, sedan Den franska ambassadörens residens i Alger sedan 1962. (Se "CaloRamas mysterium", kuhlmansaga.com.)

(3) I juli 1830 installerade franska trupper ett artilleribatteri på det svenska konsulatets område, avsett att minska kejsarens fort, en nyckelposition som kontrollerade infarten till Alger. En officiell utredning uppskattade skadorna till 30 000 franc. Schultzes yrkande avslogs av statsrådet med motiveringen att skadorna var statens ansvar. "krigets allmänna olyckor", kompenserades 1836 genom den trettioåriga koncessionen av de två statligt ägda husen på rue de la Licorne (nr 12) och rue des Numides (nr 9), för en årlig hyra på 1 100 franc.

Källor: Le Moniteur Algérien, 25 januari 1845; Les Feuillets d’El-Djezaïr, volymerna 2 (1942) och 11 (1929); ANOM, regeringsfullmäktiges överläggningar den 29 juni 1836 och den 16 januari 1846; Le Mystère de la CaloRama, kuhlmansaga.com.

Svuren marinmäklare

8. Alger, grundåren (1841-1849) – december 1844
Josef Kuhlman och Fredrik Schultze på konsulns kontor på rue de la Licorne 12 i Alger. Bild genererad av AI.

Sedan sommaren 1844 hade Josef sammanställt sin akt med samma noggrannhet som han tillämpade på sina konsulatregister. Varje dokument krävde tid, procedurer och tålamod. Först, bosättningsintyget – tre hela och på varandra följande år i Algeriet. Schultze hade personligen, med sin fasta handstil, intygat att herr Josef Kuhlman, en svensk medborgare, hade bott i Alger sedan våren 1841. Därefter, intyget om god vandel, utfärdat av de franska administrativa myndigheterna; en formalitet för en man som hade tillbringat tre år vid konsulatet och vid det här laget byggt upp ett gediget kontaktnät, men en formalitet som måste utföras med allvar. Slutligen, kompetensintyget, verifierat av Algeriets handelskammare (1): Josef hade framträtt inför dess medlemmar och visat sina kunskaper om sjörätt, valutakontroll och hamnpraxis. Ytterligare en formalitet för någon som hade gjort sjörätt till kärnan i sin utbildning i Uppsala och som redan hade nästan tio års erfarenhet. De hade antagit honom utan svårighet.

Frågan om depositionen återstod: 5 000 franc skulle betalas innan han kunde praktisera. En summa som Josef inte hade helt till hands. Det var Schultze som ingrep med den diskretion som förväntas av en erfaren konsul – varken ett officiellt lån eller ett deklarerat förskott, utan en diskret garanti från en lokal köpman. ”Jag sa ju 1841 att ni kunde räkna med mig”, hade den gamle diplomaten sagt. ”Detta är vad det betyder i praktiken.”

Väntan

Efter att ansökan hade lämnats in till civilförvaltningen återstod bara att vänta. Paris var tvunget att bestämma sig. Krigsministern, marskalk Soult, hertig av Dalmatien (2), hade ansökningarna från hela Algeriet i sin ägo. Josef kände sina konkurrenter. Gentili, italienaren, med vilken han hade utbytt försiktiga artighetsfrågor i tre år. De, som sades tala engelska och italienska. Cherfils, en diskret man. Och så även de som hette Canton, Martin och Trèves. Sju kandidater till tjänsterna som sjömäklare i Alger – sju tjänster som Paris beviljade eller avslog, enligt kriterier som ingen kände exakt till. Hans fördel gentemot dem alla var enkel: ingen på denna lista läste svenska, ingen talade flytande baltisk tyska. För varje fartyg från Hamburg, Bremen, Göteborg eller Stockholm som anlöpte Algeriets hamn, var det honom de skulle komma att leta efter.

Slutet av december 1844: kontor på Rue de la Licorne

Den där morgonen i sista veckan i december väntade Schultze på Josef på sitt kontor på konsulatet för rue de la Licorne (3) Han höll i sina händer ett officiellt dokument som luktade vax. Genom valvet med utsikt över innergården silades vinterljuset mjukt ner på de svala stenplattorna. En sekreterare hade diskret stängt dörren bakom honom när han gick. Schultze stod bakom sitt skrivbord och väntade på att Josef skulle sätta sig ner, sedan sköt han dokumentet mot honom utan ett ord.

"Jag mottog detta i morse via officiella kanaler. Dekretet undertecknades i Paris den 13 december."

Josef läste. Hans namn stod där: Sjöfartsmäklare, herrarna Canton, Cherfils, Gentili, Martin, They, Kuhlman, Trèves.

Han lade ner pappersarket utan ett ord.

"Du väntade i tre och ett halvt år."sa Schultze. "Så lång tid tar det för Alger att lita på en utlänning."

Genom valvet på innergården hörde Josef de välbekanta ljuden från hamnen: en vagn på kullerstenarna, röster som talade arabiska, klockan på en ångbåt i hamnen. Han tänkte på samma skepp, det Charlemagne, på vilken han hade landstigit 1841, med endast ett rekommendationsbrev från Kommerskollegium och den vaga aningen att Alger skulle erbjuda honom något som Stockholm inte kunde ge honom. Han misstog sig inte.

6 januari 1845: Tidningen

Le 6 janvier 1845, le Courrier d’Afrique publicerade dekretet i sin helhet under rubriken OFFICIELLA RÄTTSAKTER (4). Josef, som hade känt till nyheten i tio dagar, köpte ändå tidningen på kaféet på Marine Street och läste den till slutet. Det var något annorlunda med att se sitt namn tryckt för alla att se – en beständighet som det officiella dokumentet från guvernementet inte riktigt hade.

”Artikel 6. Följande ska tillåtas att tjänstgöra som tolkar för de språk som anges nedan: Herr Gentili, italienska; Herr They, italienska och engelska; Herr Kuhlman, tyska och svenska…”

Han vek ihop tidningen och stoppade ner den i sin väska. Han skulle behålla sitt exemplar.

Eden

Några dagar senare, efter att ha lagt fram bevis på betalning av borgen, framträdde Josef Kuhlman inför den behöriga domstolen i Alger och svor en ed att utföra sina plikter med heder och trohet. Formeln var högtidlig, kanslisten tyst. Han tänkte på den läxa från 1823 som Schultze hade förmedlat till honom på terrassen på Calorama tre år tidigare, den där historien om förrådda kabyliska tjänare och konsuler som hade stått fast. "En nations heder beror inte på din titel eller rang. Den beror på dina val i kristider."

Krisens tid var över, det var bara början…

Anteckningar:

(1) Algeriets handelskammare grundades 1832, kort efter erövringen. Den spelade en central roll i kolonins ekonomiska liv: den gav råd i handelsfrågor, kontrollerade yrkeskvalifikationer och avgjorde tvister mellan köpmän.

(2) Nicolas Jean-de-Dieu Soult, hertig av Dalmatien (1769-1851). Marskalk av kejsardömet och Napoleons vapenbröder. President i rådet och krigsminister under julimonarkin. Han undertecknade dekretet om inrättandet av mäklarämbetena i Algeriet den 6 maj 1844 och utnämningsdekretet den 13 december 1844.

(3) Det svenska och norska konsulatet låg på Rue de la Licorne nr 12 i Alger. Byggnaden i morisk stil bestod på bottenvåningen av två kontor, tre butiker, en tvättstuga, en brunnscistern och en stor innergård med ett välvt galleri. Det var i detta utrymme som Josef Kuhlman utförde sina uppgifter som handelsattaché och senare som svuren sjömäklare.

(4) Utnämningsordningen, publicerad i Courrier d’Afrique, d’Orient et de la Méditerranée Genom dekretet av den 6 januari 1845 utsågs följande personer till residenset i Alger: som varumäklare herrarna Bain, Callamand, Laisné, Meyer, Roustan, Aigon, Aubé Jr., Bouron, Boutin, Chaudoin, Gomot, Guasco, Jauvat, Lambert de Maupas, Levi, Milou, Mottet, Olive, Oualid, Oxeda och Porcellaga; som sjömäklare herrarna Canton, Cherfils, Gentili, Martin, They, Kuhlman och Trèves; och som kombinerade mäklare herrarna Garisson-Vienne och Vernier. Dekretet undertecknades i Paris den 13 december 1844 av marskalk hertig av Dalmatien och kontrasignerades av Martineau, statsråd och generalsekreterare.

Källor: Courrier d’Afrique, d’Orient et de la Méditerranée, 6 januari 1845; Ministerdekret av den 6 maj 1844 om inrättande av mäklarkontor i Algeriet, undertecknat av marskalk hertig av Dalmatien; Plan över det svenska konsulatet, 12 rue de la Licorne, Alger, 1851 (författarens personliga samling).