juni, 2026 - La Saga des Kuhlman

Det sista slaget

Prag, 1648 – trolig plats för det dödliga såret av Johan Kuhlman

Gravyr som föreställer svenskarnas belägring av Prag, sommaren 1648.

En cirkel som sluts.

Det finns något anmärkningsvärt med trettioåriga krigets geografi: det började i Prag, med defenestrationen den 23 maj 1618, och det var i Prag som det slutade, trettio år senare, i röken från en halvplundrad stad. Historiens hjul hade fullbordat ett helt varv och återvänt till sin utgångspunkt med grym precision. Det var i denna extraordinära epilog, det sista slaget i ett krig som hade härjat Europa i tre decennier, som Johan Kuhlman, överstelöjtnant i Sveriges tjänst, mycket sannolikt skulle ha mött sitt öde.

Krig under fredstid

Våren 1648 gick fredsförhandlingarna i Osnabrück och Münster in i sin slutfas. I fyra år hade diplomater och befullmäktigade utmattat sig med att försöka bygga en ny europeisk ordning. Men arméerna fortsatte att kämpa. Freden hade ännu inte undertecknats, och generalerna visste att en seger på slagfältet vägde tyngre i de slutliga förhandlingarna än en vädjan vid förhandlingsbordet.

Det var i denna beräknande anda som den svenske generalen Hans Christoff von Königsmarck (1), en briljant och hänsynslös äventyrare, född i Tyskland men i Stockholms tjänst, uttänkte sin sista briljanta kupp.

Porträtt av von Königsmarck av Matthäus Merian.

Natten den 25-26 juli 1648

Königsmarck kände till Prag. Han visste att dess försvar var ojämnt och att vissa delar av vallarna var under uppbyggnad. En före detta kejserlig officer, Ernst Odowalski, enarmad och ruinerad av kriget, nu i svensk tjänst, hade gett honom ritningar över staden och den exakta platsen för en sprängning i murarna, bakom kapucinerklostret. Natten den 25-26 juli 1648 slog Königsmarck till. Med bara 800 musketörer – allt som Wrangel hade varit villig att ge honom – marscherade han tyst mot Prag. Odowalski ledde förtruppen. Mellan klockan två och tre på morgonen besteg de vallen, kastade vaktposten i vallgraven, bröt ner Strahowporten och sänkte vindbryggan. Königsmarck och hans kavalleri strömmade igenom.

Pufendorf, som några år senare skrev från arkivdokument, noterade lakoniskt: ”Det hela skedde med sådan lätthet att det på den svenska sidan inte fanns mer än en dödad och knappt en eller två sårade.” Inom några timmar var Kleinseite (Vltavas vänstra strand), Pragborgen och Hradčany-distriktet i svenska händer. Tre decennier efter defenestrationen var protestantiska soldater från norr lägrade där allt hade börjat.

Plundringen

Det som följde efter överfallet var mindre gloriöst. Prag plundrades i tre dagar. Den kejserliga skattkammaren beslagtogs. Den fantastiska konstsamlingen som samlats av kejsar Rudolf II – en av de rikaste i Europa, inklusive Codex Gigas, le Codex Argenteus, skulpturer av Adrien de Vries och hundratals målningar lastades på pråmar och skeppades nerför Elbe till Sverige. En svensk inventering från 1652 listar 472 målningar med ursprung i Prag. Många av dessa verk pryder nu Drottningholms slott eller är utspridda bland stora europeiska samlingar. Samtidigt sålde soldaterna värdefulla ringar för några riksthaler. Pufendorf rapporterar att en musketör sålde en ring värd 6 000 riksthaler för 5. Det totala bytet uppskattades till mellan 7 och 12 miljoner riksthaler. För vissa historiker var plundring det verkliga målet med operationen – militär seger var bara en förevändning.

Fyra månaders belägring

Men svenskarna kunde inte gå längre. Gamla stan och Nya stan, på Vltavas högra strand, gjorde motstånd. Karlsbron var skådeplats för hårda strider: två dagar efter erövringen av Kleinseite avvärjdes ett svenskt försök att forcera över bron av guvernör Rudolf von Colloredos män, stödda av den borgerliga milisen och Pragstudenter, organiserade till en legion frivilliga under ledning av jesuiten Jiří Plachý. Dessa beväpnade studenter – som försvarade Karlsbron mot svenskarna – har gått in i Prags kollektiva minne. Deras motstånd minnes än idag av en latinsk inskription på brotornet: "Förbipasserande, vila här... medan goterna och deras vandaliska raseri här måste slås tillbaka."

I slutet av september 1648 anlände prins Carl Gustav (den blivande Karl X av Sverige) personligen till Prag med sina förstärkningar. De svenska styrkorna inledde sedan flera samtidiga anfall – från Karlsbron i väster, från Letnáslätten i norr och från de östra slätterna mot Nya staden. Alla attacker slogs tillbaka. De svenska styrkorna uppgick nu till cirka 7 500 man, utökade med 6 000 förstärkningar. Mot dem stod inte mer än 2 000 reguljära kejserliga soldater, kompletterade av milismän och 750 studenter. Men Prag var en försvarsvärd stad och Colloredo en exceptionell veteran.

Förlusterna ökade. Under operationernas gång: 500 döda och 700 sårade på den svenska sidan, 219 döda och 475 sårade på den kejserliga sidan. Striderna i augusti, september och oktober var de dödligaste, långt ifrån den lugna natten den 25 juli.

Fredsavtalet har undertecknats, men striderna fortsätter.

Den 24 oktober 1648 undertecknades Westfaliska freden i Osnabrück. Men nyheten tog flera dagar innan den nådde Prag. Striderna fortsatte fram till den 1 november 1648 – en hel vecka efter krigets officiella slut. Dessa sista dagar av strider var särskilt tragiska: män dog för en seger som redan hade blivit meningslös av diplomatin, för en stad som svenskarna ändå skulle bli tvungna att ge upp. Freden hade undertecknats, och ändå flödade blod fortfarande på Vltavas stränder.

Pufendorf noterar i sin redogörelse med diskret ironi att "Nyheterna om Prags intagande nådde Osnabrück just när förhandlingarna just hade avslutats. Om de hade kommit tidigare befarade man att de kunde ha hindrat freden."

Den svenska närvaron fram till september 1649

Vad allmänna sammanställare inte alltid klargör är att svenskarna inte lämnade Prag efter att fredsavtalet undertecknats. Huvudarmén evakuerades från Böhmen i slutet av 1648, och Pufendorf bekräftar detta. En svensk garnison behöll sin position i Kleinseite och Pragborgen fram till den 30 september 1649. Under dessa ytterligare tio månader – från november 1648 till september 1649 – höll svenska soldater den vänstra stranden av floden Vltava i en stad som officiellt var i fred, i ett tillstånd av ständig spänning med de kejserliga styrkorna på andra sidan bron. Förhandlingar om ersättning till soldaterna, frågor om gottgörelse och evakuering fortskred långsamt i Nürnberg. Friktioner, incidenter och våld var oundvikliga.

Johan Kuhlman i Prag: en välgrundad hypotes

Det är i detta sammanhang – krigets sista stora slag, följt av tio månaders spänd ockupation – som Johan Kuhlmans död skulle vara helt logisk.

I drottning Christinas adlingsbrev, daterat 20 juli 1649, anges att han stupade "för kort tid sedan, i strid mot fienden i Tyskland". Om den svenska garnisonen stannade kvar i Prag fram till den 30 september 1649, kunde Johan Kuhlman ha blivit dödligt sårad i strid i Prag några veckor eller månader före det kungliga brevet. Det mest troliga scenariot är följande: allvarligt sårad i eller nära Prag, repatrierad levande till Östersjön och dog i Narva i början av 1649 – detta skulle överensstämma med alla källor.

Det skulle förklara ordet "nyligen" som drottningen använde i adlingsbrevet från juli 1649 utan att tvinga fram betydelsen av orden.
Detta skulle vara förenligt med formeln "mot fienden i Tyskland" – Prag ligger i tysktalande territorium, och garnisonen stod inför fientliga styrkor.
Detta skulle förklara återkomsten till Narva, eftersom Pufendorf bekräftar att Narva var en av de viktigaste svenska embarkeringshamnarna för trupper som skickades till Tyskland (7 000 man embarkerade sommaren 1648). Samma skepp gjorde återresan. Johan, allvarligt sårad, skulle ha repatrierats levande på dessa återvändande konvojer, och det var i Narva, bland sin familj, som han skulle ha dött av sina sår i början av 1649.
Il rendrait compte de l’organisation soignée des funérailles par Francis Johnstone – le temps d’organiser, de rapatrier, de sécuriser un emplacement prestigieux dans l’église du château de Narva ( ou plutôt d’Ivangorod…).

Précision importante : aucune source ne place Johan Kuhlman à Prague de manière certaine. Cette reconstruction demeure une hypothèse – solidement étayée, mais une hypothèse.

Epilogen — på stenbron

På Stenbron (som 1870 döptes om till Karlsbron) stod svenskarna och de kejserliga styrkorna inför varandra i månader. Pufendorf beskriver dessa surrealistiska förhandlingar: ett hastigt uppfört trähus mitt på bron, ett bord i mitten, delegater på vardera sidan – Carl Gustav själv hade kommit från Kuttenberg för att personligen förhandla med Piccolomini. Kriget hade börjat i Prag med män som kastats ut genom fönster. Det slutade i Prag med att män bjöd in varandra på middag på motsatta sidor av en flod.

Johan Kuhlman dog troligen någon gång under denna epilog. Inte i ett större, väldigt slag, utan i det vanliga, obevekliga våldet under en militär ockupation, i slutskedet av ett krig som vägrade att helt ta slut. Åtminstone är det vad källorna, vid noggrann genomläsning, antyder.

(1) Greve Hans Christoff von Königsmarck av Tjust (12 december 1605 – 8 mars 1663) var en general av tyskt ursprung som ledde den legendariska svenska flygkolonnen, en styrka som spelade en nyckelroll i den svenska militära strategin under trettioåriga kriget.

Källor

Samuel von Pufendorf, Schwedisch- und Deutsche Kriegs-Geschichte in XXVI Büchern, Francfort-sur-le-Main et Leipzig, 1688, Livre XX, §§ 47–50, 57–58, 209–210, 232 — source primaire, lecture directe du texte
Wikipedia (anglais), Battle of Prague (1648), consulté mai 2026, d’après Hodja, Zdenek, Forschungsstelle Westfälischer Friede, Université de Münster, 2002
Wikipedia (français), Bataille de Prague (1648), consulté mai 2026
Peter Watson, Wisdom and Strength: The Biography of a Renaissance Masterpiece, Hutchinson, 1990 (sur le pillage des collections de Rodolphe II)
Lettre d’anoblissement (Sköldebref) de la reine Christina, 20 juillet 1649, transcription K. Borgkvist Ljung — direkt primärkälla om Johan Kuhlmans död

La Calorama

3. Alger, grundåren (1841-1849) – juni 1841

Några dagar efter detta första möte bjöd Schultze in Josef till kaffe på konsulatets terrass, som hade utsikt över bukten. Konsuln hällde långsamt turkiskt kaffe i två små, fina porslinskoppar. Junisolen lyste upp den magnifika bukten, där dussintals fartyg från alla nationer nu låg för ankar – en scen som var otänkbar tjugo år tidigare.

”Min käre Kuhlman, du anländer till en stad som är helt olik den jag kände när jag först anlände. Jag skulle vilja berätta en historia för dig från den tiden. Inte för att imponera på dig, utan för att den innehåller en läxa som varje man som representerar Sverige utomlands borde känna till.” Nyfiken på konsulns allvarliga ton ställde den unge Kuhlman ner sin kopp och lyssnade uppmärksamt. ”Låt oss gå ut på terrassen, min vän. Utsikten därifrån är magnifik”, sa konsuln allvarligt.

”Ni har ett magnifikt hus, herr konsul”, sa Josef och försökte lindra spänningen han kände stiga inom Schultze. ”Javisst, min vän, men jag är säker på att ni snart kommer att få ett. Min fru har gett det smeknamnet ’La Calorama’.” (1)

”Ni ville berätta något för mig, herr konsul, eller hur?” frågade Josef, som anade att Schultze ville anförtro honom någon hemlighet.

”Det var oktober 1823. Jag var redan fyrtionio år gammal. Jag hade varit konsulärsekreterare i sju år, men jag hade aldrig mött en riktig kris. Vår officiella konsul, David Gustaf Ankarloo, hade återvänt till Sverige på permission för att återhämta sig. Han hade lämnat mig att leda konsulatet med instruktioner att hantera dagliga angelägenheter och att inte fatta några viktiga beslut utan att skriva till honom. En ganska vanlig situation, allt som allt.” Schultze reste sig upp och gick mot balustraden och blickade ut över staden som reste sig som en amfiteater. ”Vid den tiden var Alger fortfarande Barbareskregentskapet, styrt av en bashaw vald av de turkiska janitsjarerna. Vi, de nordiska makterna, var tvungna att betala tribut så att våra skepp inte skulle tillfångatas av sjörövarna. En förödmjukande situation, men så var det.”

”Den 21 oktober 1823 nåddes Alger av nyheten att en kabylisk stam (6) från Boujaiahbergen hade gjort uppror mot den osmanska administrationen. Flera turkiska soldater hade dödats och en mufti (7) hade tillfångatagits som gisslan. Dessa kabyler försåg Alger med många tjänstefolk. Det svenska konsulatet anställde tre av dem – lojala och diskreta män.” Schultze satte sig ner igen, hans ansikte mörknade vid minnet. ”På morgonen den 22 oktober fick vår dragoman (8) ett officiellt meddelande från Vikel Argee (9) – ministern för flottan och utrikesfrågor i regentskapet. Ordern var otvetydig: alla konsulat skulle omedelbart överlämna sina kabyliska tjänare för att behandlas som krigsfångar, rebeller eller gisslan. Jag besökte den brittiska konsuln på landsbygden den morgonen. När jag återvände vid middagstid väntade min dragoman på mig.” Han informerade mig om att konsulaten på Sardinien och i Danmark redan hade gett efter.
Schultze tystnade.

”Jag stod inför ett fruktansvärt dilemma. Jag var ensam, utan instruktioner från konsuln, utan erfarenhet av en sådan kris. Dragomannen sa till mig att om jag vägrade kunde Bashaw invadera konsulatet och att tre andra konsulat redan hade överlämnat sina anställda. Men jag var bara sekreterare!”
”Jag gav efter, Kuhlman. Jag överlämnade våra tre kabyliska tjänare (10) och jag har ingen ursäkt att erbjuda.”
Den unge Kuhlman förblev tyst och visste inte vad han skulle säga.
”Andra gjorde ett annat val”, fortsatte Schultze med fastare röst. ”Den brittiska konsuln vägrade att utlämna sina tjänare och åberopade nationernas lagar och gästfrihetens heliga seder. Den amerikanske konsuln, Shaller, stod också fast när vakter placerades vid hans dörr den 25 oktober. Den holländska konsuln erbjöd sina kabyliska tjänare valet att stanna kvar under beskydd av hans flagga eller fly – de valde att fly. Dessa män, liksom jag, hade sina egna påfrestningar och sina egna farhågor. Men de stod fast.”
Schultzes ansikte hårdnade en aning. ”Och den franske konsuln? Deval, eller hur? Vad gjorde han i Frankrikes namn?” frågade Kuhlman.
”Den franske konsuln innehade emellertid den officiella positionen och full auktoritet. Han avskedade sina kabyliska tjänare den 24 oktober, betalade dem och rådde dem att 'ta hand om sig själva'. Ett sätt att överge dem utan att verka göra det. Trots att han var utbildad i Levanten och talade flytande turkiska, var han inte en man som kunde litas på. En hård dom, men kanske förtjänad.”
”Sedan beordrade Bashaw, rasande över motståndet från vissa konsulat, på kvällen den 25 oktober att en väpnad styrka skulle gå till den brittiska trädgården. Den brittiske konsuln placerade de nationella sigillen på hans dörrar och vecklade ut sin flagga. De turkiska soldaterna bröt ändå sigillen, trängde sig in och genomsökte till och med hans frus och döttrars lägenheter. Ett exempellöst brott mot diplomatiska protokoll, även i muslimska länder.”

Tystnad lade sig över terrassen.

”Den 27 oktober rådfrågade den brittiska konsuln Shaller om lämpligheten av att utarbeta en kollektiv protest. Han svarade enligt uppgift att han var beredd att agera tillsammans med britten, ’men att han avböjde att agera i samförstånd med män som hade undandragit sig sin plikt.’” suckade Schultze.
”Han pratade bland annat om mig. Senare, den 26 november, när alla konsuler möttes för att utarbeta en protest, gick jag dit, och den 2 december, när de alla skrev under den på det amerikanska konsulatet, skrev jag också under. Det svenska konsulatets heder krävde detta steg, hur sent det än var…” (11)

”Vad hände med de tre tjänarna?” frågade Kuhlman mjukt. ”Jag visste aldrig säkert. Jag fick veta att minst en dog i tvångsarbete, en annan lyckades fly. Den tredje kan ha överlevt tills en överenskommelse nåddes 1824.”
”Konsul Ankarloo återvände aldrig till Alger. Han avgick från Sverige 1824. En ny konsul, Lagerheim, anlände 1825. Jag stannade kvar som sekreterare. Jag övervägde att avgå, men Lagerheim sa något till mig som jag aldrig har glömt: ’Schultze, stanna. Lär dig. Bli den man du borde ha varit i oktober 1823.’”
"År 1829 återvände Lagerheim till Sverige och regeringen utsåg mig till konsul. Ett år senare erövrade fransmännen Alger och regentskapet försvann."
Schultze vände sig till Kuhlman.
”Det är därför jag berättar den här historien för dig, min unge vän. Du kommer att bli skeppsagent, inte konsul, men du kommer fortfarande att representera Sverige i dina förbindelser. Det kan komma en tidpunkt då du står inför ett svårt val, då du är rädd, då du vill ge efter, i min frånvaro eller i Stockholms.” I det ögonblicket, Kuhlman, kom ihåg att år 1823 stod vissa män fast och andra gav efter. Var och en hade sina skäl, sina farhågor, sina omständigheter. Men en nations heder beror inte på din titel eller rang. Den beror på dina val i en kris.” Solen höll nu på att gå ner över viken. I fjärran kom en fransk ångbåt in i hamnen.
”Under de senaste tolv åren som jag har varit konsul”, avslutade Schultze lugnt, ”har jag försökt tjäna Sverige med heder. Vi kan inte ändra det förflutna, Kuhlman. Men vi kan lära av våra egna misstag och andras. Det var allt jag ville förmedla till dig.”
Josef Kuhlman nickade allvarligt, då han insåg att han just hade fått mycket mer än en historielektion – det direkta vittnesbördet från en man som hade upplevt en av de allvarligaste diplomatiska kriserna under Algeriets regentskap.
Josef skulle just lämna konsulatet lugnad och bättre informerad: han visste att han kunde räkna med Schultzes exceptionella erfarenhet och Cruseustolpes praktiska hjälp om det skulle uppstå svårigheter.

(1) Detta "lantställe" härstammar från den turkiska perioden. Fastigheten förvärvades 1835 av prinsessan av Mir, sedan av konsul Schultze och hans fru 1838, som utsmyckade den och behöll den i sju år. Denna period bevarar minnet av namnet som Schultze gav villan, "La Calorama", som betyder "Den vackra utsikten". Den ockuperades av franska trupper i juli 1830 och förstördes delvis 1845 efter ett klippras. Villan rasade samman 1845 och drogs in i tomrummet av den nedre delen av terrassen där den vilade, vilken regnet fick att glida ner på lergrunden. Efter att ha gått genom olika ägare kom La Calorama i Victor Oliviers ägo 1881. Under andra världskriget var det värd för en rad prestigefyllda gäster: general Weygand hösten 1940 för en kort vistelse, sedan general Juin, som bosatte sig där under en längre period. Det var där han den 8 november 1942 fick veta av ett särskilt sändebud från president Roosevelt om de förestående allierades landstigningar i Nordafrika. I augusti 1943 etablerade general de Gaulle sin residens i Les Oliviers, där hans fru och döttrar anslöt sig till honom, och stannade där till den 18 augusti 1944, då han återvände till Frankrike. Efter självständigheten önskade republikens president att den franske ambassadörens residens skulle etableras i Villa des Oliviers. Algeriet gick med på det och beviljade det ett arrendeavtal. Det prestigefyllda läget har en vacker terrass med utsikt över bukten och är den traditionella platsen för firandet av Bastiljen den 14 juli.

(2) Regentskap: En autonom stat som styrs av en regent på uppdrag av en suverän. Regentskapet Alger var teoretiskt sett en vasall under det Osmanska riket men praktiskt taget oberoende.
(3) Bashaw (eller Pasha): Osmansk titel för guvernören i Alger. Européer använde också termen "Dey".
(4) Janitsjarer: Elitkår inom det osmanska infanteriet, ursprungligen bildad av kristna barn som konverterat till islam. I Alger bildade de den turkiska milisen som valde Dey.
(5) Kapare: Sjömän som har tillstånd av sin regering att attackera och tillfångata fiendens fartyg eller fartyg från nationer som inte betalar tribut. Till skillnad från pirater som agerade utan tillstånd.
(6) Kabyler: Medlem av ett berberfolk som huvudsakligen bebodde Algeriets berg. Kabylerna hade behållit en stor grad av autonomi från ottomanskt styre.
(7) Mufti: En muslimsk jurist som är behörig att avge juridiska yttranden (fatwas) baserade på islamisk lag.
(8) Dragoman: Officiell tolk knuten till ambassader och konsulat i det Osmanska riket och Levanten. Oumbärlig för all officiell kommunikation.
(9) Vikel Argee: Osmansk titel som minister för flottan och utrikesfrågor i Algeriets regentskap. En av Bashaws främsta ministrar.

(10) En amerikansk konsul vid namn Shaller, som senare publicerade sina memoarer, skrev att kabylerna hade erhållits från konsulatet i Sverige, Danmark och Sardinien ”genom bedrägeri, våld eller övertalning”. Detta var ganska korrekt, även om Shaller i sin bok tenderade att presentera sitt eget beteende i bästa möjliga ljus. Källa: ”Sketches of Algiers”, av William Shaller, generalkonsul för Amerikas förenta stater, Boston, 1826.

(11) I sin bok som publicerades 1826 skrev Shaller emellertid med en viss generositet: ”Det är nödvändigt att nämna, för Danmarks och Sveriges ära, att det förstnämndas konsulat var ledigt här under en enda fångvaktares vård, och att det Sveriges administrerades av en sekreterare i konsulns frånvaro på permission.”

Auguste Aucour, l’homme qui bâtit le port d’Oran

Bland karaktärerna som medverkar i Kuhlman-albumet finns en framstående figur från Oran: Auguste Aucour, ingenjör och byggare av hamnen i Oran.

Det finns ansikten som den officiella historien nästan har glömt. Den vars historia jag nu ska berätta för er tillbringade trettiosex år av sitt liv med att bygga, sten för sten, kvarter för kvarter, hamnen i Oran. Marie Antoine Eugène Auguste Aucour var ingenjör, byggmästare och född i Villefranche.

Ett barn av Beaujolais

Auguste Aucour (1814-1894). Författarens personliga samling.

Auguste Aucour föddes den 28 april 1814 i Villefranche-sur-Saône. Hans far var advokat vid civildomstolen. Hans mor, Marie Cerisier, var dotter till Antoine-Marie Cerisier – historiker, publicist och ledamot av det tredje ståndet i provinsen Dombes till generalständerna 1789.

På universitetet i Villefranche delade han en bänk med en viss Claude Bernard, den blivande pionjären inom experimentell medicin. Två pojkar från Beaujolais-regionen, sida vid sida, varav den ene skulle nysta upp människokroppens mysterier och den andra havsbottnens och pirernas mysterier som skulle byggas i Oran. Auguste fortsatte sina studier i Lyon, började på Polytechnic 1833 och sedan på École des Ponts et Chaussées 1835, under ledning av Prony – Gaspard de Prony, den store ingenjören, själv från en Beaujolais-familj.

Oran, 1837: en stad som ännu inte uppfunnits

År 1837, vid tjugotre års ålder, skickades Auguste Aucour till provinsen Oran som civilingenjör. Frankrike hade ockuperat staden i knappt sju år. Det som liknade en hamn existerade endast tack vare beslutsamheten hos ett fåtal män som var fast beslutna att bygga upp den mot nordvästra stormar och de parisiska myndigheternas likgiltighet. Aucour var en av dessa män. Han lämnade inte Oran förrän 1873, efter trettiosex år hängiven staden.

1860 års dekret: hans verk

Allt Aucour hade gjort i Oran samlades i ett enda ögonblick: det kejserliga dekretet av den 28 juli 1860. Den dagen godkände Napoleon III det projekt som Aucour hade utformat, försvarat och kostnadsberäknat: en 24 hektar stor bassäng, två stora pirer som ramar in en 80 meter lång kanal, en inre docka och en yttre hamn. För en budget på 9 miljoner franc.

Det tog tre decennier att utöka hamnen. Stormarna 1869, 1876 och 1886 härjade delvis den huvudsakliga vågbrytaren. Men Aucour-bäckenet byggdes, och dess namn är fortfarande etsat in i Orans hamngeografi.

Orans hamn, före utbyggnadsarbetena, 1865. "Aucour"-bassängen under uppbyggnad. Författarens personliga samling.

1867: En svensk mäklare anlände till hamnen i Aucour

Det var sommaren 1867. Hamnarbetena var i full gång. Och mitt i allt detta anlände en ung svensk på trettiotvå år, son till den store mäklaren Josef Kuhlman från Alger, till Oran för att öppna sitt eget sjömäklarkontor.

Sigurd Kuhlman (1836-1899). Författarens personliga samling.

Sigurd Kuhlman anlände till en stad som förvandlats till en byggarbetsplats. Hamnen som hans far känt till – en blygsam fyra hektar stor bassäng där segelbåtar och feluckor låg trängda ihop – höll på att omformas av muddringsfartygens murbräcker och stenfyllningspersonal. Arkitekten bakom denna förvandling? Aucour.

De delade Oran under slutet av andra kejsardömet och republikens första år, från 1867 till 1873 – de sex år då Sigurd lade grunden till sitt mäklarföretag medan Aucour ledde hamnens grundvalar.

Förekomsten av fotografiet, i carte-de-visite-format, av ingenjör Aucour i Kuhlmans familjealbum tyder på att de två männen var bekanta och, troligtvis, mycket regelbundet.

Originalfotografi som visar den färdigställda Aucour-bassängen, cirka 1875. Författarens personliga samling.

Villefranche, 1873–1894: byggarens återkomst

År 1873 återvände Auguste Aucour till Villefranche. Han bosatte sig på 49 rue de Thizy, blev kommunfullmäktigeledamot och medlem av hospicekommissionen. Han levde ett fridfullt liv som en framgångsrik man som inte hade något kvar att bevisa. Han dog i december 1894, utan direkta ättlingar, och lämnade efter sig anmärkningsvärda donationer: 15 000 franc till hospicet, 20 000 franc till Bureaux de Charité (välgörenhetskontor) och testamenten till Hôtel-Dieu (sjukhuset) och lärarnas ömsesidiga hjälpsällskap. "Minnet av en forskare och en god man", sade hans samtida.

Fontänen, medaljongen och lejonen har försvunnit.

I Oran glömdes han inte bort. En monumental fontän restes till hans ära på Place de la République, prydd med en medaljong med hans profil. Hans bevingade lejonstatyer försvann en dag – stulna, enligt Oran-traditionen, för att dekorera en skrupelfri anmärkningsvärd persons villa – och ersattes av sjöhästar. Själva fontänen finns kvar på Place de la République, i ett skick som varierar med varje restaurering.

Aucour-bäckenet har motstått allt. I Orans hamns nuvarande utformning är det fortfarande en av de centrala bassängerna, med en yta på 25 hektar och ett djup på upp till 12 meter.

Källor: Villefranche kommunala arkiv (1D14, s. 301); Paul Lefrancq, "En hamn i Oran", L’Afrique du Nord illustrée, 1934; kuhlmansaga.com.

Augusta Wilhelmina Maklin (1811-1853)

Konsulns första hustru och mor till Sigurd.

En fransk-nordisk aristokratisk härkomst

Augusta Wilhelmina Maklin föddes den 31 januari 1811 i Stockholm. Hon var den fjärde och sista dottern till Gustaf Maklin och Louise Marie Johanna Vegult (1782–1855), själv dotter till markis Louis Frédéric de Vigeuil och Charlotte Rebecka Hummelbaeck. Genom sin mormor var Augusta barnbarn till stallmästaren åt kung Ludvig XVI, en fransk aristokratisk släktlinje som stod i skarp kontrast till det diskreta och ensamma liv hon senare skulle leva. Augusta växte upp i en familj med fyra systrar: Charlotta Kristina (1804–1887), Lovisa Amalia (1806–1893) och Sofia Magdalena (1808–1896).

Ett bekvämlighetsäktenskap

Den 9 januari 1835 gifte sig Augusta med Joseph Kuhlman (1809–1876) i Stockholm. Joseph tjänstgjorde då som sekreterare i Kungliga Handelskammaren. Sammanhanget med denna förening är avslöjande: bara sex dagar före bröllopet öppnade Josephs far, Johan Peter Kuhlman, en flickskola i Stockholm, som stod under ledning av Louise Johanna de Vegult, Augustas egen mor. Det faktum att deras son Sigurd föddes sju månader efter bröllopet tyder på att denna förening ingicks för att "rätta till ett fel", med Johan Peters grundande av skolan som kompensation.

Joseph och Augusta kommer sannolikt att leva tillsammans under en väldigt kort tid. Deras äktenskap kommer bara att präglas av detta enda barn.

Sigurd, deras ende son

Sigurd Kuhlman föddes i Stockholm år 1835. Som ende son till Augusta och Joseph flyttade han till Alger för att återförenas med sin far år 1849, vilket framgår av hans naturaliseringsakt från 1876, som anger att han hade varit i Algeriet sedan dess. I trettio år arbetade han som skeppsmäklare i Oran, långt ifrån sin mor, som dog ensam, utan honom vid sin sida.

Ett liv i vandring

Augustas liv efter giftermålet var en ogift kvinnas, ständigt på resande fot. År 1838 lämnade hon Stockholm för Finland och återförenade sig med sin mor och sin syster, Charlotta Kristina. Ett dokument från Hedvig Eleonora församling i Stockholm, daterat 15 november 1838, bekräftar denna avfärd. Från 1838 till 1839 arbetade hon på Fiskars fabrik i Fiskari, i Raseborgs kommun, på Finlands sydvästra kust – en fabrik grundad 1649 och känd för sina verktyg och smedjor.

« Madame Augusta Wilhelmina Kuhlman, née Maklin, qui se déplace maintenant vers la Finlande, est née à Stockholm le 31 janvier 1811 et est pourvue d’une solide connaissance de la chrétienté, d’une pratique régulière [des sacrements], d’une conduite honorable, et est unie par les liens du mariage au Secrétaire de la Chambre Joseph Kuhlman.
*Stockholm, le 6 novembre 1838.* *Pehr Lindström, Pasteur à Hedvig Eleonora. »*

« Madame Augusta Wilhelmina Kuhlman, née Macklin, qui est arrivée de Stockholm en 1838 et qui se déplace maintenant vers Helsingfors (Helsinki), est, selon l’attestation apportée avec elle, née à Stockholm le 31 janvier 1811, pourvue d’une solide connaissance de la chrétienté, d’une pratique régulière des sacrements et d’une conduite honorable, et est unie par les liens du mariage au Secrétaire de la Chambre Joseph Kuhlman.
*Porjo, le 17 avril 1839.* *Pour le Pasteur,* *Stadius, Pasteur adjoint »*

I april 1839 bekräftade ett resebevis från Borgå församling hennes förberedelser för avresa till Helsingfors. Detta dokument framhäver också hennes gedigna kunskaper i den kristna tron och noterar hennes status som hustru till konsulärsekreteraren Joseph Kuhlman. Hon bosatte sig sedan i Borgå (Borgå), en historisk stad på Finlands södra kust, där hon bodde från 1840 till den 6 augusti 1844, innan hon återvände till Sverige, till Stockholmsområdet, på ön Munsö, på en plats som heter Lilla Norrby vid Mälaren. Hennes syster stannade kvar på den finska adressen fram till den 17 september 1847.

Stockholms församlings arkiv (Klara kyrkoarkiv) nämna henne i huvudstaden 1843, 1845 och 1846, tillsammans med hennes son Sigurd.

Den slutgiltiga separationen (1849)

I november 1849 bosatte sig Augusta ensam i Västra Eneby församling, nära Kisa. I församlingsböckerna nämns inte Sigurd tillsammans med henne. En korsreferens till hans naturaliseringsakt från 1876, som intygar att han hade varit i Algeriet sedan 1849, tyder på att det var ungefär vid denna tid som den unge mannen, då 14 år gammal, lämnade för att återförenas med sin far, Joseph, i Alger för att lära sig ett yrke. Familjen var nu separerad: Joseph i Algeriet, Sigurd hade flyttat för att återförenas med honom och Augusta ensam i Sverige.

En initiativrik kvinna

Augusta publicerade den 29 november 1851 en annons i tidningen Westerwiks Weckoblad, en tidning från Västervik, Kalmar län:

"Undertecknad avser att etablera en internatskola för unga kvinnor; alla intresserade ombeds kontakta mig för ytterligare information. Augusta Kuhlman, född Mac-Lean."

Detta projekt vittnar om en initiativrik kvinna, fast besluten att bygga upp sin autonomi, ensam, långt ifrån en frånvarande make som bor utomlands.

Döden, ensam i Kisa

Augusta Wilhelmina Maklin décède le 28 octobre 1853 à Kisa, emportée par la tuberculose (lungsot). Elle avait 42 ans. Les obsèques ont lieu le 6 novembre 1853.

*« Mme Augusta Wilhemina Kuhlman née Nac Lean le 31 janvier 1811, est décédée à kisa le 28 octobre, pleurée par son fils et sa mère de 78 ans ».*

Kisas dödsbok är talande: Augusta bodde inte med sin man, som var bosatt utomlands. Hon hade inga barn med sig, eftersom Sigurd hade bott i Algeriet sedan 1849. Hennes mor bodde under tiden med sin dotter Sofia Magdalena i Leksand i Dalarnas län, 200 km nordväst om Stockholm. Dödsnotisen som publicerades i Post- och Inrikes Tidningar är kortfattad:

"Fru Augusta Wilhelmina Kuhlman, född Mac Lean den 31 januari 1811, dog i Kisa den 28 oktober, sörjd av sin son och moder."

Betecknande nog nämns inte hennes make bland de sörjande. Augusta dör verkligen ensam, utan Josef, utan Sigurd, utan sin mor. Hon sörjs på avstånd, av en son som har åkt till Algeriet och en mor som kommer att överleva henne med två år, och som i tur och ordning dör den 21 december 1855 i Leksand, hemma hos sin dotter Sofia Magdalena.

Ett liv i ny och nej

Augusta Wilhelmina Maklin är ihågkommen som en kvinna från en fransk-nordisk aristokratsläkt, barnbarn till en officer vid Ludvig XVI:s hov, som levde ett liv i stillsam ensamhet: ett skenäktenskap, en son som lämnade hemmet, upprepade flyttningar från Stockholm till Finland, från Munsö till Västervik, fram till sin död på den svenska landsbygden nära Kisa. Genom sonen Sigurd är hon den direkta förfadern till Kuhlman-grenen, som skulle slå bestående rötter i Algeriet.

I en framtida artikel kommer jag att förklara hur jag, genom en deduktionsprocess, kunde hitta och identifiera vad som kanske är den enda fotografiska representationen av Augusta…

Källor: Stockholms, Borgå, Västra Eneby och Kisa sockenarkiv; svenska och finska civila register; naturalisationsakt av Sigurd Kuhlman (1876); Post- och Inrikes Tidningar (1853); Westerwiks Weckoblad (1851).

Sveriges och Norges konsulat

2. Alger, grundåren (1841-1849), våren 1841

Alger, på vägen till Konsulernas dal i El Biars höjder. Författarens personliga samling.

En av Josefs första åtgärder vid ankomsten var att presentera sig för consulat de Suède och Norge. Han hyrde en liten vagn och kördes till Algeriets höjder, mot Konsuldalen, där de flesta diplomatiska representanterna hade etablerat sina bostäder. Vägen gick längs med magnifika villor med skuggade trädgårdar, vars stora öppna portar bakom lövverket avslöjade fasader av oväntad elegans under denna afrikanska himmel. Konsuln var i sin trädgård när Josef gick över tröskeln till fastigheten. I denna fortfarande okända stad representerade konsuln officiellt stöd, en guide och kanske en port till det skandinaviska samhället i Alger.

Ingång till Calomera, senare omdöpt till "Olivträdens villa".

Johan Fredrik Schultze (1), svensk och norsk konsul i Alger sedan 1829, tog varmt emot honom i hans moriska villa på Algeriets höjder. Han kände Alger bättre än någon annan: han anlände till staden 1810, inledningsvis som "krutmästare" (2) i tjänst hos Dey, den osmanska härskaren under regentskapet, och hade sedan innehaft befattningen som konsulär sekreterare från 1816 innan han utnämndes till konsul 1829. Han hade sett staden genomgå en radikal förvandling, särskilt sedan den franska erövringen 1830. Hans trettioett år i Alger gav honom en ingående kunskap om allt som hände inom den lokala handeln och de fallgropar som väntade nykomlingar.

En villa på vägen till Konsulernas dal i bergen ovanför Alger. Fotografi från omkring 1860. Vid tidpunkten då fotografiet togs var det ett tidigare palats kallat "Djenan Bey Rouhou", som senare omvandlades till ett kloster, Klarissernas kloster. Författarens personliga samling.

”Herr Kuhlman, ni behärskar franska perfekt, antar jag? Det är absolut nödvändigt här.” Josef nickade: ”I vår familj har vi talat franska i minst hundra år, och min far insisterade på att vi skulle behärska det perfekt.” ”Utmärkt”, svarade Schultze. ”Det ger er en avsevärd fördel. Det gör att ni kan ha direktkontakt med den franska administrationen, köpmännen och amiralitetsofficerare (3). Men försumma inte arabiskan. Om ni verkligen vill lyckas här måste ni också lära er det för att kunna ha kontakt med lokala handlare, bärare, alla de som kontrollerar en betydande del av den traditionella handeln.” Konsuln gav honom praktiska råd, frukten av mer än tre decenniers erfarenhet i Alger: de områden han skulle gynna den dagen han startade sitt eget företag, de formaliteter som skulle slutföras med den franska administrationen och de kontakter som skulle odlas. Han talade också med honom om den militära situationen, om Abd el-Kader (4) och om den ihållande instabiliteten i inlandet eftersom situationen, bortsett från Alger och några kuststäder, fortfarande var långt ifrån helt lugnad.

Cruseltorpe — Daguerreotypi föreställande Johan Fredrik Sebastian Crusenstolpe (1801-1882). Sveriges och Norges blivande konsul i Alger. Cirka 1845.

”Jag bodde här under hela den osmanska perioden fram till 1830, och sedan under hela den franska erövringen”, berättade Schultze. ”För en affärsman är det viktigt att förstå dessa två lager (5): den franska administrationen, som officiellt kontrollerar allt, och de traditionella kommersiella nätverken, som fortfarande fungerar enligt sina egna koder.” Schultze presenterade honom sedan för Johan Fredrik Sebastian Crusenstolpe (6), hans konsulära sekreterare, som hade varit i hans post sedan 1832. Yngre än Schultze hade Crusenstolpe bara känt till Alger under franskt styre. Det var han som hanterade de dagliga konsulära formaliteterna och kände alla skandinaviska kaptener som stannade till i Alger. Han förde också uppdaterade register över svenska och norska medborgare som var bosatta i Algeriet.

”Herr Crusenstolpe kommer att vara till ovärderlig hjälp för er”, förklarade konsul Schultze. ”Tveka inte att rådfråga honom i alla praktiska frågor. Och han är en av de bästa arabiska talarna i Alger!” Crusenstolpe, en noggrann och effektiv man, förklarade registreringsförfarandena för Josef, försåg honom med introduktionsbrev för vissa affärskontakter och lovade att informera honom när ett svenskt eller norskt fartyg rapporterades närma sig.

”Säkerheten för landvägarna är fortfarande osäker”, fortsatte konsul Schultze. ”Detta innebär att nästan all handel sker till sjöss. För en sjöfartsmäklare är detta en möjlighet. Kustfart (7) mellan Alger och de andra franska hamnarna – Oran, Bône, Philippeville – representerar betydande affärer. Och naturligtvis finns det förbindelserna med Marseille och Medelhavshamnarna.” Konsuln nämnde också förekomsten av andra nyligen etablerade mäklare: Gentilli, en italienare, och Lambert de Maupas, en fransman, som anlände ungefär samtidigt. Mäklargemenskapen förblev liten, men handeln var tillräckligt stor för alla som arbetade flitigt.

Konsul Schultze, Josef Kuhlman och konsulatekreteraren Crusenstolpe.

Mer kommer i ett kommande nummer…

(1) Johan Fredrik Schultze, född nära Stockholm den 15 januari 1774 och död den 13 februari 1847 i Alger, var en svensk diplomat som spelade en nyckelroll som svensk konsul i Alger under en period av stora förändringar i Nordafrika. Schultze anlände till Alger 1810, inledningsvis som "krutmästare" i tjänst hos Dey av Alger, den osmanska härskaren över regentskapet. Denna position innebar sannolikt teknisk expertis relaterad till tillverkning eller hantering av krut, vilket var avgörande för regentskapets försvar och sjöfart. Därefter utnämndes han till svensk konsul, en roll han innehade fram till sin död 1847. Jag kommer att diskutera konsul Schultze i en framtida artikel.

(2) Källa: ”Saint-Eugènes kyrkogård och några av dess gamla gravar” av Thierry Fayolle och publicerad i ”Les Feuillets d’El-Djezaïr” år 1942. Denna källa utgör det enda spåret av konsul Schultzes födelsedatum som hittills hittats.

(3) Amiralitetet: Sjöfartsadministrationen som ansvarar för förvaltningen av hamnar, flottan och navigeringen.

(4) Abd el-Kader: Algerisk religiös och militär ledare som ledde motståndet mot den franska erövringen av Algeriet från 1832 till 1847.

(5) Strata: Här, lager eller nivåer av social och administrativ organisation som överlappar varandra.

6) Johan Fredrik Sebastian Crusenstolpe, född 25 augusti 1801 och död 23 juli 1882 i Stockholm, var en svensk ämbetsman, författare och orientalist. Crusenstolpe blev fänrik 1818 och löjtnant 1824 i andra gardesregementet. År 1825 avgick han och reste till Grekland för frihetskriget, där han stred mot det osmanska riket under general Fabvier. Han innehade därefter befattningar vid de svenska generalkonsulatet i Tripoli, Brasilien och Marocko, och utnämndes till generalkonsul i Marocko 1842. År 1847 blev han tillförordnad konsul, sedan generalkonsul i Alger 1858. År 1860 utnämndes han till chargé d'affaires och generalkonsul i Lissabon, och sedan till residentminister i samma stad 1866. Crusenstolpe producerade den första fullständiga översättningen av Koranen till svenska, publicerad 1843 av P.A. Norstedt & Söner i Stockholm. Han dog under en kort vistelse i Stockholm och är begravd på Norra kyrkogården, nära Stockholm.

(7) Kustsjöfart: Kommersiell sjöfart längs kusterna, från hamn till hamn, utan att gå långt från land.

Ytterligare anmärkning: Vissa texter, inklusive biografin över konsul Crusenstolpe skriven av Arvid Ugla och nedtecknad i Riksarkivet, tycks motsäga de svenska konsulatens historia från deras ursprung till 1914 (Kommerskollegium och Riksens Ständers Manufakturkontor samt Konsulsstaten de Almquist, utgiven i Stockholm 1914). I denna historia över de svenska konsulaten förekommer Crusenstolpe inte som konsulns sekreterare i Tanger, utan snarare i Alger. Eftersom detta dokument är ett officiellt protokoll och inte en senare text, har jag valt denna hypotes. Det är högst troligt att Crusenstolpes officiella postering var Alger, men att han regelbundet intervenerade till stöd för konsulatet i Tanger, särskilt under förhandlingarna om Larachefördraget i början av 1845 (se på annan plats).